Как бы то ни было, все они сейчас собрались на кухне, хихикают, как девчонки, и сильно шумят, а я не могу сосредоточиться ни на своей книге, ни на невероятно мрачных смысловых оттенках песен группы «Баухаус». По правде говоря, мне больше и не на чем сосредоточиваться. Суета жизни меня совершенно не впечатляет. Можно поразглагольствовать о параличе от переизбытка информации, только в моем случае это, наоборот, паралич от отсутствия стимулов и от жизни в этом дурацком городе. Апатия — это все, что у меня осталось (я не шучу). Недавно я прочла в журнале «Спин», что дух отрицания, ирония и цинизм теперь не в моде. Торжественно вам заявляю, что эта тенденция до моего дома пока что не добралась. Схожу, пожалуй, посмотреть, как эти «гении» изводят друг друга своей мелочностью.
Цель № 3: «Научиться водить машину». Ставлю себе галочку! Чуть ли не пляшу от радости. Галочку!
Вчерашний вечер — это было нечто! «Гении» все надрались, и я повезла их и Макгрегора на Ежегодную службу памяти принцессы Дианы в Дрифт-вуд-холл. Теперь я умею водить автомобиль! Побывала на крупном мероприятии города Смитерс! Я уже, можно сказать, стала светским человеком.
Дрифтвуд-холл расположен примерно в двадцати милях от города. Это такое место, где члены Ро-тари-клуба и хоккейных команд танцуют, а остальные напиваются до бесчувствия. Что очень по-смитерсовски.
Просто не верится, что папа позволил мне вести машину. Думаю, ему и самому не верится. Он ведь даже не знал, что научиться водить было одной из моих главных жизненных целей! Иногда прогресс не остановить. Мама была на каком-то мероприятии хиппи, поэтому помешать мне не могла. Финн убедил всех, что, поскольку смерть Дианы стала одним из главных культурных событий в нашей жизни, наш долг — отметить это, сходив на службу. Кроме того, «гении» уже продули все свои взятые для покера пятьдесят центов и им стало скучно.
Не знаю, как это Финну удалось убедить папу разрешить мне отвезти всех в Дрифтвуд-холл на такси Маркуса. Разумеется, кроме меня с Макгрегором трезвых там не было, а я как-никак выше его ростом.
И хотя Финн был обеими руками за то, чтобы я вела машину, он достал из багажника кучу подержанной хоккейной амуниции — шлемов, наплечников и так далее — и всех нас, прежде чем мы сели в машину, заставил ее на себя напялить. Я подумала, что на самом деле он не слишком-то в меня верит. К тому же у меня был затруднен обзор, так как шлем был велик и все время соскальзывал на глаза. Итак, в компании четырех бредущих тяжеловесной походкой пьяных мужиков с наплечниками и в шлемах, а также одного мальчика, на котором было нечто, выглядевшее как длинный балахон, стилизованный под хоккейный свитер, я, неуверенно тронувшись с места, впервые в жизни повела древний «линкольн-континенталь». Это был настоящий стресс, так как Финн давал указания, а папа вел себя по-отечески и меня приободрял, Келли ныл, а Маркус настаивал на том, чтобы я не выключала работающую фару на случай, если мы наткнемся на платную парковку. Еще Маркус постоянно напоминал мне о необходимости говорить в его рацию: «Сто четвертый слушает, старина», хотя у нас не было связи с диспетчером. Только кто-то, столь же жадный до жизненного опыта, как я, мог учиться водить в подобных условиях. Должна признать, что, хотя я смогла бы справиться и сама, я была рада, что рядом со мной сидел Макгрегор. Он был единственным, кто следил за тем, как все работает, и мне об этом сообщал. Мне пришлось так сосредоточиться на вождении, что я практически не вспоминала о том, что пунктом назначения моей первой самостоятельной поездки было место, в котором мы намеревались отдать дань памяти погибшим в ужасной автокатастрофе. Финн поднимал эту тему несколько раз, но его все игнорировали.
К концу подъездной дорожки я разобралась с тормозами и фарами, причем почти без помощи Макгрегора. К Мейн-стрит вовсю заработала печка и загорелись аварийные огни. К моменту выезда на шоссе я уже знала про первую передачу, передние дворники и кнопку, заставлявшую опускаться заднее левое стекло. Короче, мы ехали.
— Отлично, детка, — сказал отец мне. И гениям: — Видите? Я же вам говорил, что она умница. — И снова мне: — Я тобой очень горжусь. Ты ведь не расскажешь об этом маме, правда?
— Просто скажи в микрофон: «Сто четвертый слушает, приятель» Или «старина»? Черт, никак не могу запомнить. Плевать. Ты уверена, что эта фара включена?.. Короче, она наездила на моей машине за последние две недели двести километров. И все бесплатно. Почему двадцатилетняя девица должна ездить на машине всюду, куда ей вздумается? Уж кажется, могла бы немного прогуляться. Хотя бы для фигуры…
Финн жаловался:
— Господи, как же здесь жарко! Это точно положение «выключено»? Келли, перестань реветь и пристегнись ремнем безопасности. Куда мы так несемся? Поворачивай! Поворачивай! Боже мой, Ди и Доди, очевидно, чувствовали то же самое в свои последние мгновения…