Яды: полная история: от мышьяка до «Новичка»

Все главные государства Европы были охвачены войнами в первое десятилетие XIX столетия, но опиум поступил в наполеоновскую армию только для самого императора и его ближайшего окружения. А врачи на фронтах Великой армии – от Пиренеев до Московии – из так называемых средств анестезии могли рассчитывать для пациента перед операцией только на стакан «хлебного вина», то есть – самогона, да на ременную плеть или толстую веревку, которую вкладывали раненому в рот между зубами, чтобы он язык от боли себе не откусил. Успокаивающими медикаментами считались, правда, и ртуть с камфарой, но разве можно такую первобытную «фармакопею» вообще воспринимать серьезно?

В общем, перед лауданумом открылись неограниченные горизонты! Практически бесконтрольный со стороны государств рынок… Но и его со временем заменили в Европе и Америке псевдопатентованные микстуры примерно с одними и теми же основными компонентами: спирт и опиум – только в разных пропорциях. Остальные компоненты добавлялись по вкусу изобретателей. Одним из первых таких снадобий стала… кока-кола!

Заметки на полях

Бывший офицер-конфедерат Джон Стит Пембертон, раненый северянами-янки на Гражданской войне, пристрастился в полевых госпиталях к опиатам. Чтобы освободиться от опиумной зависимости, начал экспериментировать с орехами кола и листьями кустарника кока, который индейцы издавна использовали для экстракции кокаина. Первоначально добавил в вино кокаин, в небольших дозах, и получил тонизирующий винный напиток под названием «Вино Мариани». Но в 1885 году в некоторых округах южного штата Джорджия ввели сухой закон, и полковнику Пембертону пришла в голову гениальная идея: заменить вино газированным сахарным сиропом. Оригинальная формула содержала 8,46 миллиграмма кокаина, однако возбуждающий эффект значительно усугублялся наличием кофеина из ореха колы. Запоминающееся название напитка, придуманное бухгалтером Пембертона, – кока-кола – отсылало к двум основным ингредиентам приторной, тонизирующей «шипучки».

Кока-кола первоначально рекламировалась как лекарство для лечения зависимости от морфия и опиума ветеранов войны. Согласитесь, сегодня при мировой популярности, казалось бы, невинного напитка, столь обожаемого детьми, это звучит несколько парадоксально… Полковник умер в кромешной нищете в возрасте пятидесяти семи лет, а патент его изобретения вдова Пембертона продала за 2700 долларов предприимчивому банкиру. Да-да, сокровенный рецепт кока-колы, остающийся тайной за семью печатями и по сей день!

…Открытие лауданума, который стало возможным приобрести в любой аптеке или бакалейной лавке, облегчило жизни миллиардам страдающих от боли людей и одновременно положило начало широкомасштабной наркомании. По обе стороны Атлантики началось поветрие изобретения новых чудодейственных эликсиров на базе опиатов. Порой даже – собственных, домашних лечебных средств. Так, только одна семья в Лондоне придумала так называемую «микстуру Гасмэна» – гремучий коктейль из лауданума и хлороформа – и еще одну смесь из лауданума с сурьмой – для лечения от кашля. Придумала и, самое главное, коммерциализировала. Сколько людей погибло за милую душу от этого зелья? Науке, как и истории, это неведомо.