Родители, не сомневаясь в верности гадания, озадачились вопросом, где достать лекарство, о котором и говорить-то страшно и недопустимо. В жуткий поход была отправлена кормилица (а может быть, и кто-то из ближайшей прислуги, сложно сказать точно). Не думая отказаться от такого своеобразного задания (вот к чему ведет бездумная верность!), женщина собралась в поход, попрощалась со своей единственной дочерью, одногодкой больной девочки, и оставила ей на прощание защитный амулет о-мамори. После этого она отправилась прочь из Киото, что называется, куда глаза глядят. Невозможно понять, как женщина и мать согласилась на такое дело, также сложно понять, на что она надеялась, направляясь в глубинку. Вроде как в Киото люди все приличные и изящные, а всякая деревенщина наверняка легко избавится от своего будущего наследника, надо только хорошо попросить.
Месяц за месяцем продолжалось странное путешествие, но желающих помочь немой девочке не встречалось. Месяцы слились в год, другой, третий. Удивительно, что за это время какие-нибудь энергичные крестьяне не выбили дух из странницы, отягощенной такой миссией. Сколько прошло лет, история умалчивает, неизвестно, как сложилась судьба девочки-молчуньи и ее семьи. Возможно, они сами уже покинули этот мир во время одной из частых тогда эпидемий или грозного пожара, охватившего столицу. Наша героиня в конце концов обосновалась в некоей пустынной местности, поселилась в пещере и, очевидно, повредившись рассудком, стала ждать желающих отдать свое дитя.
В один не прекрасный день молодая беременная женщина, невесть как оказавшаяся в этой глуши, подошла к порогу пещеры. Ее встретила высохшая старуха с лихорадочным блеском в глазах и странной улыбкой на устах. Она пригласила гостью в пещеру, после чего исполнила то, ради чего она погубила свою жизнь, а теперь и душу. Занимаясь извлечением страшного и, скорее всего, уже никому не нужного лекарства, старуха заметила на шее у мертвой женщины амулет о-мамори, странно похожий на тот, который она когда-то, в другой жизни, оставила своей дочери. Приглядевшись внимательнее, старуха поняла, что это именно тот самый амулет, а перед ней лежит ее собственная дочь.
Старуха выскочила из пещеры и отправилась в свое вечное путешествие по горам, уже перестав быть человеком, пополнив ряды ёкай. Напрашивается мысль, что от отчаяния и горя ее разум помутился, но, думается, по-настоящему рассудок и душа были потеряны в тот день, когда нынешняя Онибаба вышла за порог дома и сделала первый шаг в своем бесконечном путешествии.
Обычно Онибабу изображают как мерзкую сморщенную старуху, голова которой украшена острыми рогами, которых не постыдился бы пресловутый черт они. Если Ямамба может быть свирепой людоедкой, может – дарительницей и покровительницей и, в редких случаях, любовницей и матерью, то с Онибабой все гораздо проще. Единственная цель блуждающей старухи – встретить одинокого путника, зарезать его ножом (скорее всего, тем самым, которым она зарезала свою дочь) и, расчленив на куски, употребить в пищу. В отличие от Ямамбы, способной распахивать рот до невероятных размеров, Онибаба когда-то была человеком и обходится человеческими ухватками в своем нечеловеческом деле.
Советы дилетанта.
Говоря о благожелательной горной ведьме, можно воздержаться от советов по выживанию. Просто ведите себя прилично, окажите посильную помощь, если таковая потребуется, и можете надеяться на бесконечный отрез сукна, кошелек с самозарождающимися монетами, кувшин с неисчерпаемым запасом алкоголя или что там еще принято дарить у волшебных существ.