В то далёкое время, как и сейчас, главным кормильцем островитян было море, оно же было и вечной грозной силой, о которой нельзя забывать. Неподалёку от берега возвышалась местная священная достопримечательность — статуя Дзидзо-сан. Вообще Дзидзо-сан довольно часто встречается в японских сказках, выполняя роль то добродушного советчика, то щедрого дарителя. На что может рассчитывать человек, нахлобучивший на голову каменного Дзидзо соломенную шляпу в снежную ночь? Не меньше чем на мешок монет, подброшенный щедрым божеством под дверь. Кто даст добрый совет любопытному старику, забравшемуся в подземный мир и направляющемуся прямо в логово чертей? Конечно же, великодушный Дзидзо, одинаково милостивый и к щедрому, и к скупому.
Известный в Китае как Дзицан-ван, а в Индии — как бодхисатва Кшитигарбха, Дзидзо-сан известен по всей Японии. Покровитель странников и детей часто стоит на перекрёстке дорог, как бы гарантируя свою милость всем, кто по этим дорогам путешествует. Часто встречается каменный Дзидзо и у могил, обещая помощь всем почившим. Особенно славен Дзидзо-сан своей помощью мёртвым детям, чьи души оказываются в аду. Несчастные не успели совершить добрых дел, и поэтому переправа через таинственную реку Сандзу, отделяющую загробный мир от нашего, превращается в неразрешимую задачу. Не вполне понятно, чем дурным успели отяготить себя мёртвые дети, оказавшиеся пленниками каменистого берега тёмной реки, но в задачи данной заметки не входит разбор особенностей религиозного мышления. Добрый Дзидзо отгоняет демонов, населяющих тот же берег, а дети получают возможность возвести статуи Будды — гарантию будущего спасения. Не случайно многие статуи Дзидзо-сана украшают детскими вязаными шапочками — дань уважения хранителю детей.
Дзидзо-сан на острове Кесеннума-Осима, несомненно, выполнял все вышеперечисленные задачи, но, помимо этого, он был известен благодаря одному очень странному явлению. Местным случалось наблюдать, что порой на закате перед фигурой Дзидзо можно было заметить кого-то из жителей деревни. Но странное дело: человек, замеченный рядом с покровителем путешественников, одновременно оказывался у себя дома или где-то ещё и ничего не знал о своём якобы случившемся визите к местной достопримечательности. Увы, это странное явление не сулило ничего хорошего для обладателя призрачного двойника. Появление двойника перед статуей Дзидзо означало, что дни человека на земле сочтены. Можно предположить, что душа человека появлялась перед покровителем странников перед тем, как отправиться в долгий путь, как бы получая благословение. Интересно, что подобное явление описано в рассказе «Бежин луг». Один из знатоков сельских суеверий рассказывает, что узнать того, кому суждено умереть в ближайшее время, не так уж и сложно. Для этого достаточно в Родительскую субботу спрятаться возле церковной паперти и следить за дорогой. Те, кто пройдёт ночью мимо церкви, будут не вполне живыми людьми, а скорее их призрачными образами. Некая бабка Ульяна решила выяснить, кому придёт очередь помирать в наступившем году, и заняла наблюдательный пост. Вскоре несчастная старуха увидела саму себя, ковыляющую мимо церкви, получив, таким образом, недвусмысленное предсказание касательно своей судьбы. Сама императрица Анна Иоанновна за несколько дней до смерти обнаружила в тронном зале своего двойника. «Это моя смерть», — сказала государыня и не ошиблась. Короче говоря, появление призрачной копии никогда не сулило ничего хорошего.
Можно предположить, что местные жители свыклись с регулярным проявлением потустороннего точно так же, как крестьянин свыкается с домовым в избе и банником в мыльне. Но однажды вечером некая жительница местной деревни стала свидетельницей совершенно небывалого события. Возвращаясь домой, она проходила неподалёку от Дзидзо-сана и увидела, что на берегу полным-полно народу. Мужчины, женщины, старики и дети сгрудились вокруг каменной фигуры, как будто на берегу моря назначили деревенский сход. Несмотря на очевидное многолюдие, не было слышно обычного людского гомона, так что смотрелось это странное собрание жутковато. В крайнем смущении женщина поспешила прочь, а когда она обернулась вновь, то Дзидзо был совершенно один. Толпа исчезла, как мираж.