Японский солдат

— Я понимаю тебя, — сказал Такано, — но, если встать на их точку зрения, нет никакого различия между теми, кто был схвачен, «не имея возможности оказать сопротивление», и теми, кто сам поднял руки. Тогда можно оправдать и тех, кто сдался в плен еще до поражения, просто потому, что бродил голодный по джунглям. Об этом ведь рассказывали Кубо и Исида.

— А что, ты считаешь, они не должны были сдаваться?

— Может быть, это и есть демократия, но, если бы в Японии придерживались таких взглядов, вряд ли мы смогли бы вести большую войну. Страна у нас маленькая, островная, ресурсов никаких, промышленность не развита. И все-таки эта отсталая страна вырвалась из тисков «волосатых» в эпоху Мэйдзи [12] и стала одной из трех сильнейших держав мира. А все потому, что в Японии господствовал суровый принцип: «Нет оружия — грызи зубами!» Это дух японской армии. Если бы мы, как «волосатые», чуть что сразу же поднимали бы руки, Япония давно бы уже проиграла войну.

— Так-то оно так… — промямлил Ёсимура и замолк. Такано тоже больше не произнес ни слова.

Обитатели соседней палатки, которые до этого распевали модные песенки, теперь как будто затихли. Из столовой доносился громкий смех. Ёсимура подумал, что с идеологической точки зрения тезис «Лучше смерть, чем позорный плен» имел определенный смысл. Нельзя было не согласиться, что огромным ресурсам противника необходимо было противопоставить силу духа солдат. Однако теперь ему хотелось отмести этот тезис, иначе он не смог бы обрести душевное равновесие. И он остро чувствовал это противоречие.

Ёсимура пошел на войну, не имея твердого убеждения в том, что он делает это ради блага своей страны. Просто все кругом говорили, что солдаты защищают интересы родины, и у него не было желания опровергать это. В душе он вовсе не жаждал «чести быть отправленным на фронт». Ему хотелось остаться в школе и продолжать занятия с детьми — дело, к которому он почувствовал интерес. Кроме того, он с тревогой думал о том, что Ёсиэ могла отдать свои симпатии Яно Тэцудзо, и молил богов, чтобы его поскорее отправили обратно домой. Оказавшись на передовой, он понял, что ему чужд тот воинский дух, которого требовала армия, он совершенно не горел, например, ненавистью к врагу… И когда Кубо предложил ему сдаться в плен, он даже не осудил его.

Однако Ёсимура таил все эти мысли в себе, потому что высказывать их кому-либо в армии с ее «великими принципами» было бы неразумно. Но он чувствовал, что такие же мысли не чужды и другим солдатам.

Теперь же он хотел выработать какую-то твердую позицию, которая позволила бы ему открыто высказать свое мнение. Ёсимура чувствовал, что сможет спасти себя, только если обретет такую же уверенность, какая была у Кубо.

Пока же он не мог противопоставить рассуждениям Такано никаких аргументов. Даже на этом острове многие их соотечественники продолжали сопротивление. Еще сражались, не щадя жизни, миллионы собратьев на огромном азиатском фронте и в самой Японии. Не преступно ли в такое время оставить поле боя и наслаждаться здесь покоем? Ёсимура ничего не мог возразить на этот счет Такано. Сначала он хотел бы поговорить об этом с Кубо. Тот раза два заходил к ним в палатку — побеседовать с ними о лагерной жизни, но Такано дал понять Кубо, что не хочет видеть его, и с тех пор тот перестал появляться у них. Кубо организовал в лагере Общество новой жизни, и Ёсимура подумывал, не сходить ли и ему туда послушать, о чем они толкуют.

* * *

Все, что Такано внушал Ёсимуре, обернулось против него самого. Можно ли говорить о позорном плене, если сам спокойно принимаешь его? Такано страдал от этого противоречия. А между тем поражение Японии становилось уже несомненным фактом. Если бы Япония выходила победительницей в войне, если бы можно было верить в ее победу, он, конечно, не сдался бы в плен. Там, в джунглях, он позорно поднял руки и не покончил с собой только потому, что больше не верил в победу Японии. Во всяком случае, в этом была главная причина, хотя он сам пока и не сознавал этого. И когда он сказал, что Япония не смогла бы стать сильной державой, если бы японцы сдавались в плен с такой же легкостью, как «волосатые», его тут же остановила мысль: отчего же эта сильная держава так стремительно рушится теперь? Правда, тогда в душе его еще не было сомнений в той доктрине, на которой держалась милитаристская Япония.

Такано все еще отказывался назвать свое имя. На другой день после того, как они прибыли в лагерь, явился офицер отдела информации и допросил его так же, как это было в жандармской части. Но с тех пор никто его ни о чем больше не спрашивал. Кубо и товарищи говорили ему: «Выдумай себе какое-нибудь имя, и дело с концом». Но Такано недоумевал: зачем ему выдумывать себе какое-то имя? Если уж он решится жить, то нужно жить под своим именем, тем более что пленным хорошо было известно, как его зовут.