Ярче тысячи солнц. Трепетное, удивительное, чудесное в мистической поэзии баулов

Если вы это поймете, – хотя бы на мгновение, – как тогда вы сможете продолжать жить в агонии, как вы сможете жить в тревоге, как вы сможете жить в напряжении и давать пищу своим болезням?

Генри Торо часто говорил, что слово wealth, которое употребляется для обозначения благополучия, нужно заменить словом illth*, потому что мы становимся все более и более больными. Если в «благополучии» нет никакого блага для нас, зачем называть его «благополучием»? Человеку кажется, что он получает больше и больше власти, а глубоко внутри он становится все более бессильным, он уже ничего не может. Снаружи вам кажется, что вы многого достигли, но внутри вы остались пустыми, мелкими… Чем скорее вы осознаете эту пустоту, тем лучше, потому что тогда вы не станете тратить даром время и силы. Тогда вся ваша жизнь приобретет совершенно иное качество, и начнется поиск. Тогда вы не будете гоняться за снами…

А сны очень похожи на реальность. Они не реальны, но кажутся совершенно реальными. Бессознательному уму сны кажутся единственной реальностью. Вы не замечали? Когда вы крепко спите, когда вам снятся сны, каждую ночь вы становитесь жертвой этой иллюзии: вы думаете, что снящееся – реально. Утром вы сознаете, что на самом деле ничего не было. Но ночью снова и снова становитесь жертвой иллюзии и считаете, что все происходит на самом деле.

Гурджиев говорил своим ученикам: «В снах сознавайте, что вам снятся сны; иначе вы не сможете проснуться». И он давал им техники, позволяющие во сне сознавать, что вам снится сон. А как только вы понимаете, что вам снится сон, сон прекращается. Он тут же прекращается. Он не может продолжаться. От самого сознания, что сон – это сон, сон умирает. Он может существовать только при вашем сотрудничестве и признании: это вы придаете ему реальность. Уберите от него руки, и он лопнет, как мыльный пузырь; в нем ничего нет. Сон имеет власть только потому, что вы даете ему власть.

Посмотрите на людей на улице, на рынке. Просто постойте в стороне и посмотрите на людей – вы удивитесь! Вы увидите вокруг себя лунатиков. Они живут как сомнамбулы. Кое-как им удается жить и действовать; но они живут в глубоком сне. Вы заметите, что у них шевелятся губы, будто они с кем-то разговаривают, хотя рядом никого нет. Можно даже заметить, что они подают знаки кому-то невидимому. Смотрите на их лица; они совсем не излучают осознанности – их накрыла густая пелена отупения, как будто они бодрствуют только усилием воли и в любой момент готовы уснуть и видеть сны. Они живут и действуют, опьяненные своими снами.

Сначала понаблюдайте за другими, потому что наблюдать за другими проще. Потом начните наблюдать за собой. Поймайте себя с поличным. И иногда, когда вы просто идете по улице, вдруг остановитесь и посмотрите: здесь ли вы? Или вас унесло куда-то в сны?

Чем больше вы будете сознавать свои сны, тем отчетливее вы будете видеть, что в вашем сознании временами возникают промежутки, когда снов нет и можно приблизиться к реальности. Но мы дорожим снами, мы многое вкладываем в свои сны. Может быть, мы боимся кошмаров, но мы очень любим видеть сны, мы еще не пресытились ими; мы лелеем сладкие сны.

Я слышал…

– Вчера мне приснился сон, – сказал Кэйси своему приятелю Мак-Джину, – и я получил хороший урок.

– Что же тебе снилось? – спросил Мак-Джин.

– Ужас! Мне приснилось, что я попал в Рим на аудиенцию к папе римскому. И он вдруг спросил у меня, не желаю ли я выпить. «Чтобы утка не желала плавать?» – подумал я. А тут еще виски на столе, лимоны, сахар… Ну, я смиренно так ему ответил, дескать, да, с удовольствием выпил бы, если можно, глоточек пунша… «Горячего или холодного?» – спросил он тогда. Понятное дело, я сказал: «Горячего, Ваше Святейшество». Вот это была ошибка! Ах, как же я прокололся!

– Не понимаю, а в чем была твоя ошибка? – спросил друг.

– Его Святейшество вышел на кухню, чтобы вскипятить воду, но не успел он появиться снова, как я уже проснулся!

– И в чем урок? – спросил Мак-Джин.

– В следующий раз, – пообещал Кэйси, – я скажу: «Холодного, Ваше Святейшество, холодного!» – чтобы не проснуться, пока он будет греть воду…

Мы очень дорожим своими снами, мы многое в них вкладываем. Они не существуют без нашей поддержки – это мы даем им жизнь. Сладкие сны, золотые грезы… у нас с ними роман, долгий-долгий роман, который длится уже много жизней. Мы любим свои сны, и, конечно же, пока продолжается наше ухаживание, они остаются с нами. Но они не приносят нам ничего, кроме разочарования, потому что они – против реальности, они никогда не осуществляются. Нельзя сделать так, чтобы два плюс два равнялось пяти. Это невозможно. Что бы вы ни делали, два плюс два всегда будет четыре, – а вы продолжаете надеяться, что однажды выйдет пять. Если выйдет пять, то только по ошибке! Сны никогда не бывают реальными; ваши мысли никогда не станут реальными; ваши надежды никогда не сбудутся; ваши желания никогда не исполнятся. Единственным результатом будет разочарование – растущее разочарование.