Ярче тысячи солнц. Трепетное, удивительное, чудесное в мистической поэзии баулов

Именно поэтому на детей так приятно смотреть: они еще полны надежд, полны снов и не знают разочарований. Чем старше человек, тем меньше в нем жизни. Надежды мало-помалу иссякают, остается только разочарование – очень горький вкус на языке. Опыт наполняют людей горечью, лишает их невинности, надежды, доверия. Но на самом деле причина не в опыте – просто они очень хотели сделать свои сны реальностью – вот в чем причина. Если бы не это желание, вы могли бы в конце жизни быть столь же невинны, как и в начале – и даже более, потому что невинность, которая есть в детстве, достается ребенку от природы. Она еще очень хрупка, она не прошла испытания огнем, в ней нет внутренней цельности, кристаллизованности – она досталась вам даром, вы не заслужили ее. Но если и в старости человек похож на ребенка, его невинность уже ничто не может разрушить. В его невинности есть сила, она крепка: человек заработал ее.

Но как заслужить невинность? Учиться на опыте разочарований, глубоко входить в разочарования и сознавать тот факт, что каждое разочарование было результатом определенного сна, определенной мечты. Если вы не хотите разочаровываться, перестаньте видеть сны! Разочаровывает не жизнь, разочаровывают сны.

Я слышал, что Мулла Насреддин однажды сказал своему сыну:

– Ты хочешь знать, как я познакомился с твоей матерью? Не твоего ума дело. Но я скажу тебе одно: это навсегда отучило меня свистеть.

Если ваша жизнь отучит вас хотя бы свистеть и видеть сны, этого будет достаточно, более чем достаточно – больше, чем может дать жизнь. Это будет откровение.

Но что происходит? Не успеет один сон оборваться и разбиться, как мы уже заменяем его другим – может быть, еще более красивым, чем первый. Мы никогда не смотрим на реальность. Мы говорим: человек предполагает, бог располагает. Человек просит, бог отказывает. Бог никогда не «располагает» и не отказывает. Это вы сами в своем сне – вы сами и предполагаете, и располагаете, и просите, и отказываете. Предполагая, вы сеете семена разочарования, потому что ваши предположения не бывают в ладу с реальностью. А ваши ожидания несут в себе семена будущих разочарований.

Бог – или назовем его «реальностью», – никогда никого не разочаровывает. Эта реальность всегда осыпает вас дарами, она всегда готова наполнить вас до самой сердцевины. Но вы не слушаете реальности. Вы слишком любите сны.

Вот что я называю религиозным переходом: встретиться с реальностью и отбросить сны – вот что такое религиозное переход. Поначалу это будет трудно, мучительно трудно и болезненно, потому что сны так убедительны, они рисуют такие чудесные картины, создают такие соблазнительные фантазии. Сны – великие поэты: они рисуют жизнь в волшебных красках, они идеализируют ее, они украшают; они будят в вас надежды; они обещают вам рай. Все это сны. В них вы можете жить надеждой и терпеть сегодняшнее страдание ради мечты о завтрашнем дне.

Очень трудно отбросить мечту о завтрашнем дне, потому что тогда вы вдруг осознаете то страдание, которое существует сегодня. Но помните: нынешнее страдание порождено вчерашней мечтой. Оно не имеет никакого отношения к настоящему. Сегодняшняя мечта снова создаст страдание – уже для завтра.

Когда вы отбрасываете мечты о завтра, вы не становитесь счастливыми мгновенно, потому что вчерашняя мечта влечет за собой последствия. Вы посеяли семена – кто будет пожинать плоды? Но если вы отбросите мечту о завтра, полдела будет сделано! Вчерашняя мечта, ее крушение – это нужно выстрадать, через это нужно пройти. Именно это в Индии называется тапас – аскеза. «Вчерашняя мечта была создана мной. Я посеял ее семена, и поэтому я должен пережить страдание. Я должен пережить крах вчерашней мечты. Но я это принимаю – это результат моих действий. Никто, кроме меня, за это не отвечает. Но больше я не буду сеять семян».

Сначала отбросьте мечту о завтра. Постепенно вчерашняя мечта и ее последствия исчезнут. Так человек становится осознанным. Когда ваши глаза не полны снами, ваши глаза наполняются осознанностью.

Я слышал…

Мак-Гонигал брел по улице и встретил отца Дайли.

– Опять пьян! – вздохнул священник.

– В самом деле? – сказал Мак-Гонигал. – И я тоже!

– До чего же вы легкомысленны! – с укором сказал священник. – А вот мне не до шуток. Всего две недели назад вы дали зарок, вы буквально поклялись мне, что не будете больше пить! Ведь это грех перед Богом и церковью, и мне очень жаль, что приходится говорить вам об этом…

– Так вы сожалеете, что видите меня в таком состоянии?

– Еще бы!

– Вправду сожалеете?

– Очень, очень сожалею!

– Ну, если вы и вправду сожалеете, – сказал пьяница, – тогда я прощаю вас!

Пьяные, живущие во снах, – это мы. Мы все интерпретируем по-своему. Мы продолжаем видеть вещи, которых нет. Мы продолжаем слышать вещи, которых никто не говорит. Мы продолжаем притворяться тем, чем не являемся. Мы продолжаем окружать себя миром снов.

Компания веселилась в баре. Вдруг дверь распахнулась, и кто-то крикнул:

– Мак-Гир, в твоем доме пожар!