Уже стало светать. Возле кресла, в котором они провели ночь, были разбросаны презервативы. Марьяна вдруг засуетилась и стала их собирать со словами: «Вдруг мама раньше приедет, уезжай быстрее». Марьяна назвала его первым мужчиной и, хотя Артём никогда не верил тому, что говорят девушки, но врезавшийся в память неопытный вскрик от простого касания руки подсказывал, что это была правда.
Петров
Андрей Геннадьевич Петров ненамеренно подслушал разговор двух «пикакеров» — так он мысленно окрестил водителя мэра и Подстебенко. «Всё-таки не ошибся я в Подстебенко, — Андрей Геннадьевич относил Подстебенко к типу людей, которые подсели на тренинги и семинары и думают, что чужой опыт можно купить за деньги.
Недавно Марьяна заносила Андрею Геннадьевичу письмо из канцелярии, она так тихо постучала в дверь, что вначале он подумал будто ему это почудилось. А когда она вошла в кабинет с сосредоточенным выражением лица, отражающим важность выполняемого задания, то Андрей Геннадьевич почувствовал себя напыщенным вельможей и поспешил откреститься от такого впечатления шуткой про значение канцелярии, рассказав историю поручика Киже. Марьяна рассмеялась и кошачий разрез её смеющихся глаз напомнил ему глаза Маши.
После окончания школы в далёком забайкальском городке Андрея призвали на срочную службу в полк, расположенный в городе Абакане. На первом же дежурстве Андрея с напарником откомандировали драить пол в актовом зале. Но ни ведра, ни швабры не выдали. Тряпку они тогда взяли у входа в зал, а ведро Андрей купил в магазине «Военторга». Прапорщик, когда узнал об этом, долго смеялся, сказав, что это была задача на сообразительность, ведь для бойца это главное, а ведро можно и даже нужно было украсть в другом взводе. Прапорщик, полноватый хохол родом из Полтавы, после этого случая заприметил Андрея. В полку прапорщик выполнял приватные хозяйственные поручения командования и часто бывал в городе. Человек он был добрый, но хитроватый, а ещё матерщинник и тихий пьяница. Андрей стал для него собеседником, вернее слушателем его рассказов о «грёбанной» службе и о прекрасной будущей пенсионной жизни в родной Украине. Однажды Андрей с прапорщиком поехали по каким-то делам на городской ипподром и там Андрей увидел грациозную юную всадницу. Потрясение от наездницы было так велико, что Андрей не раздумывая подошёл к ней и сразу заговорил. Он не помнит точно, что он сказал, наверное, «Вы прекрасны!» Но к его удивлению, девушка вдруг смутилась и искренне ответила ему писклявым девчачьим голосом: «Спасибо». Но потом в её глазах засверкали искорки иронии, и она добавила: «Я подумаю об этом послезавтра».
Он хорошо запомнил первое свидание с Машей, так звали его прекрасную незнакомку, они гуляли по городскому парку, Маша уклонялась от его смелых взглядов, показывая ему хвостик из тончайших каштановых волос. И самое большее, что ему было позволено — это взять её за руку. Он так хорошо помнит её детские руки с коротко подстриженными ногтями, со слегка собранными вместе кончиками пальцев из-за постоянного пользования карандашом. На свиданиях молчаливый обычно Андрей превращался в рассказчика, но он замечал с растерянностью, что Маше были не интересны его казарменные истории. Маша мечтала о другом мире, где кругом будут увлечённые, культурные и интересные люди. Чтобы попасть в этот другой мир, она обязательно поступит в университет. У Андрея вдруг появилась новая цель в жизни — стать образованным и интересным человеком, достойным Маши.
Вечер перед «гражданкой» врезался в память навсегда. Вначале вдалеке беззвучно блистали молнии, потом налетел ветер, закачав могучие тополя во дворе казармы, только что распустившиеся горьковатые листья тополей затрепетали шумом аплодисментов. Этот свежий ветер наполнил воздух забытыми за долгую зиму полевыми ароматами и сулил волнительное, но неясное будущее. И действительно, после армии Андрей Геннадьевич поступил в университет, в тот же самый, что и Маша.