— Это правда, что ты спросила у Леса, у командора Леса, разрешение спуститься туда, а он не разрешил? — спросила Маша резким голосом. И я увидела ее глаза: как два мертвых хризопраза. И я подумала: «Если она останется такой, она станет жесткой и грубой, как булыжник». И я сказала:
— Лес никогда не запрещает. Он только сказал, что те, кто спустились туда, погибнут.
— Он это точно знает?
— Да. Талестра видела. Их убили. Эти, с равнины.
— Ах! — воскликнула девушка. — За что они нас ненавидят?!
— Они боятся, Маша. И голодают.
Джелт начал тихо смеяться, и я вдруг подумала, что он сходит с ума.
— Не сердитесь, — сказал он. — Я подумал, что мне повезло. Я не очень-то знал тех, которые спустились. Но, если бы это была ты, Виллис, или Анг'Ри, или даже ты, Маша… Я бы пошел с вами. Как это ужасно, когда любишь, а? Но любим-то мы только близких людей…
А Маша крикнула разрывающим душу голосом:
— Те, что с равнины, не люди!
Однако, это не так.
Миграция — или приступ — началась однажды ночью.
Мы с Талестрой стояли на страже. Едва поднявшись с темной стороны, где она охотилась с Анг'Ри, она добровольно присоединилась ко мне. Казалось, она хотела сблизиться со мной, что-то доверить мне, но делала это довольно неловко. За исключением наших игр, вне пространства и времени у нас было мало общего.
Тем не менее между двумя падающими звездами она спросила меня:
— Как ты думаешь, одни и те же события могут происходить два раза в жизни?
— События? Какие события?
При свете звезд Лебедя ее резкий профиль выделялся, как арабеска.
— Неважно. Бывает так, что идешь среди толпы или по лесу. Появляется какое-то чувство. И у тебя создается впечатление, что это уже было. Не говори мне о перевоплощении или о памяти предков: это точно уже было, и ты даже знаешь, когда именно. Возможно ли такое?
Я заглянула в свое прошлое: однажды в руинах Гефестиона мне показалось, что сейчас все произойдет снова, что откроется дверь, и войдет Хелл… Но ничего не случилось. И у меня было недостаточно опыта, чтобы ответить на вопрос Талестры. Я сказала:
— Иногда веришь, что все сейчас вернется. Но это всего лишь отражение… карикатура.
— Говоря по-научному, — бросила Талестра, — Морозов сказал бы: «Атомы возвращаются, но их комбинации изменяются». У Валерана Еврафриканского глаза такие же, как у Леса… Ты мне скажешь, что такие предположения уже высказывались…
— Тебе надо бы поменьше думать о Лесе, он ведь телепат.
— Вот именно! — воскликнула она. — Если бы он обратил внимание на мои мысли! Если бы он только мог… Виллис, знаешь ли ты, что такое ревность?..
А я не знала. Можно ли ревновать к ночи, к смерти, к могиле на влажной планете?..
Именно в этот момент прожектор «Летающей Иглы» залил фиолетовым светом окрестности.
И мы увидели:
Нечто похожее на морской прилив поднималось со стороны плато Отчаянья.
Существа, которые пробирались по пескам, были иссушены, как пауки, или раздуты, как бурдюки, — ведь смерть принимает столько обличий! В фиолетовом свете прожектора некоторые были похожи на давно уже умерших, другие были покрыты жиром и кровью. Некоторые ползли по земле, падали, скользили. В молчании. Я никогда не видела ничего более страшного. Ужас поднимался все выше и уже обступал меня. Тяжелый запах дикого зверя предшествовал этой толпе, и в сгустившемся воздухе можно было уже различить едва слышное, но тем более неотвратимое знакомое завывание песка и ветра…
Талестра вскочила, я удержала ее за локоть. Я увидела ее зеленые, будто опрокинувшиеся глаза.
— Это катаклизм?!
— Похоже. Поднимись наверх и жди у щита. Анг'Ри пойдет и разбудит Леса.
Она сказала с неожиданной нежностью:
— Только буди осторожно. У него ведь больше не будет отдыха.
И Анг'Ри, неожиданно появившийся откуда-то из ночи, ответил:
— Я слышу. Это конецтигоны.
Действительно, на этот раз бездна двинулась с солнечной стороны, и я поняла, что на Антигоне не может быть ничего постоянного, что она периодически опрокидывается…
А на плато тем временем:
— Нас засасывают черные вихри. И ничто-ничто не может остановить их продвижение…
— Бежать? Но куда? Посмотри — горизонт совсем почернел, а жгучий ветер бросает в наши лица запах гнили…
— Земля оседает под нашими ногами, она трескается и выплевывает кипящую смолу…
— Ад! Мы в аду!
— Солнце Лебедя гаснет…
— Да, оно уже мертво…
— Как будто слышен гром с Крайних гор?
— Это они! Они сражаются! Ах, как бы я хотел быть с ними!
— Какая разница, они тоже умрут.
— По крайней мере, это будет осмысленная смерть.
— Осмысленной смерти не бывает…
— Хедди, не покидай меня!
— Я здесь, малыш!
— Даже не видно друг друга в этой крысиной норе…
— Орль, мне страшно…
— Закрой глаза, я обниму тебя!
— Давайте поднимемся наверх, надо все-таки что-то делать. Трудно смириться со смертью в этих дырах…
— Да ведь и выйти уже нельзя.
— Как будто небо падает на нас…
— Да нет, это просто ночь.
— Но этот гром, этот гром…
— Это призыв, пошли туда.
— Берегитесь зыбучих песков…
— Хедди, иди сюда! О, космос! Она упала и не двигается. Моя малышка Хедди…
— Как будто все умерли.
— Орль, я чувствую, как что-то схватило меня и уносит, отрывает от тебя…