«Фейсбук» Рябыкин не вел, а в «Твиттере», как оказалось, вчера выложил две записи: рекламу проекта для молодых актеров и вечернее фото из ресторана. Где с лыбой заносит над стейком вилку и нож.
Мразь самодовольная. Арина не сомневалась, что это Рябыкин уломал Илью отойти от артхауса и написать сценарий к «Команде Т» – крупнобюджетной жвачке, к тому же провалившейся в прокате. Вынудил человека, ненавидящего блокбастеры, работать над блокбастером. В конце концов, и «Базируется на подлинных событиях», несмотря на моральную неразборчивость создателей, и «Страна Грезия» – классные фильмы, драйвовые, по-хорошему вольтанутые. Их и через двадцать лет смотреть будут. А «Команда Т» – это плохая имитация красной икры.
В посте Илья отмечал покошенный домик у истока Карповки. Исток, если верить «Википедии», располагался рядом с ботаническим садом, где река впадала в Большую Невку. Они гуляли там всего раз: вдвоем, в августе 2019-го – года, пропитанного вином и весельем.
Уже на набережной Арина вспомнила, что это она вытащила Илью сюда с идеей декадентского фотосета. Она нарядилась в длинное черное платье и накрасила губы фиолетовой помадой, а он надел потрепанный костюм с джинсовой рубашкой и взбил волосы крафтовым пивом. Затея с бумажными корабликами пришла в голову Илье: они трогательно дополнили фотосет.
Никакого домика, особенно покошенного и покинутого, у истока не было. Следовало ожидать, что это опять иносказание. Более-менее под описание подпадало длинное двухэтажное здание в упадническом состоянии. Судя по фигурным каменным наличникам на окнах и выдолбленным военным узорам на фасаде, строение предназначалось для чего-то торжественного. Теперь же второй этаж пустовал, а действующую часть первого занимали типография и магазин комиксов.
В типографии Арина с порога поняла, что тут ловить нечего: забитые работой люди угасали в захламленном пространстве, не знавшем проветриваний. Комиксы на фоне типографии очаровали. Комнатка с обилием изданий, с любовью и толком разложенных по полочкам, создавала уютное ощущение музейного архива. Заведовал им крупный бородач в песочных бриджах и жилетке с множеством карманов. Он казался Хагридом в кукольном домике. Когда Хагрид поднялся со стула, чтобы поприветствовать Арину, выяснилось, что он выше на две головы.
– Приветствую! В первый раз к нам?
– М-м, да. Здравствуйте.
– Добро пожаловать в нашу скромную лавку! К вашим услугам старые комиксы, постеры и прочее печатное барахлишко, дорогое сердцу и уму.
Старомодность бородача умиляла. С Ильи бы сталось водить знакомство – не дружбу, конечно, дружить он не умеет – с такими.
– А календари у вас есть? Настенные?
Бородач усмехнулся и достал с полки стопку календарей.
– Настенные, говорите? Есть немножко. Спрос на них упал в последнее время. Вы какой год ищете?
– 2007-й.
– О, «Верни мне мой 2007-й!». Одобряю. Ниферы, аська, сентябрь горит, Медведев у руля. Ностальгируете?
Неужели она выглядит настолько старо?
– Мне всего восемь тогда было. Если по чему и ностальгирую, то исключительно по бабушкиным пирожкам.
– Странно, – Хагрид перебирал календари. – Значит, спутал вас с ностальджик-пипл. На таких вещах обычно они специализируются. Больше всего 2000-й котируют, первый путинский. Вот, нашел.
Арина осмотрела старый календарь с котиками. Котики и котики – никакой связи с Ильей.
– Я к вам, честно говоря, по наводке зашла. Мой друг-сценарист разработал для меня персональный квест и намекнул, что на стене у вас висит календарь – за 2007-й. Может, это метафора, может, я вообще не по адресу. Буду рада, если хоть как-то сориентируете.
– А-а, – с детской непосредственностью протянул бородач. – Не догнал сразу.
Он вытащил из-под прилавка сверток.
– Само собой, сперва я попросил распаковать. Мало ли что там: наркотики, взрывчатка. Я за романтику, но и романтике есть пределы.
Арина, не разворачивая, убрала сверток в сумку. Чтобы хоть как-то отблагодарить продавца за посредничество, она купила сборник анекдотов из середины нулевых. При случае и материал можно будет запилить для издания. Старый юмор, над чем смеялись миллениалы, все такое. Шеф оценит, он любит пустячки из прошлого.
Любопытство взяло верх, едва Арина очутилась на улице. В бумажной обертке пряталась книга с маской Гая Фокса на обложке. «Фатальные стратегии» Бодрийяра. Философ из «Матрицы», кажется. Учась на журналистском, Арина не осилила «Симулякры и симуляцию» и с того момента повернулась спиной к французским философам.
Что значит этот подарок? Намек, будто чья-то стратегия фатальна? Арины? Самого Ильи? Или и то, и другое? Арина потрясла книгу в расчете, что оттуда вывалится письмо или иная наводка.
Ох, если бы все решалось так просто.
Позади раздался топот. Бородач настиг Арину.
– Еще он велел передать, что это не та Карповка. «Карповка ближе, чем ты думаешь», – это его слова. Вроде он что-то про исток и устье добавил, я не уверен.
И виновато развел руками.