И кто вы суть? Безликие кликуши?Куда грядете — в Мекку ли, в Мессины?Модели ли влачите к Монпарнасу?Кровавы ваши спины, словно туши,И туши — как ободранные спины, —И ребра в ребра вам — и нету спасу.Ударил ток, скотину оглуша,Обмякла плоть на плоскости картиныИ тяжко пала мяснику на плечи.На ум, на кисть творцу попала туша —И дюжие согбенные детины,Вершащие дела нечеловечьи.Кончал палач — дела его ужасны,А дальше те, кто гаже, ниже, плоше,Таскали жертвы после гильотины:Безглазны, безголовы и безгласныИ, кажется, бессутны тушеноши,Как бы катками вмяты в суть картины.Так кто вы суть, загубленные души?Куда спешите, полуобразины?Вас не разъять — едины обе массы.Суть Сутина — «Спасите наши туши!»Вы ляжете, заколотые в спины,И Урка слижет с ваших лиц гримасу.Я ротозей — но вот не сплю ночами, —В глаза бы вам взглянуть из-за картины!..Неймется мне, шуту и лоботрясу, —Сдается мне, хлестали вас бичами?!Вы крест несли — и ободрали спины?!И ребра в ребра вам — и нету спасу.<Между 1977 и 1979>
«Как зайдешь в бистро-столовку…»
Михаилу Шемякину, чьим другом посчастливилось быть мне
Как зайдешь в бистро-столовку,По пивку ударишь —Вспоминай всегда про Вовку:Где, мол, друг-товарищ!<А> в лицо — трехстопным матом,Можешь — хоть до драки, —Про себя же помни: братомВовчик был Шемяке.Баба, как наседка, квохчет(Не было печали!), —Вспоминай! Быть может, Вовчик —«Поминай как звали».M. Chemiakin — всегда, везде Шемякин, —А посему французский не учи!..Как хороши, как свежи были маки,Из коих смерть схимичили врачи.………………………………………………………………Мишка! Милый! Брат мой Мишка!Разрази нас гром! —Поживем еще, братишка,Po-gi-viom!1980
Песни для театра и кино
Он был прекрасный актер, потому что он был личностью. Он всегда со сцены нес какое-то свое ощущение мира…
Юрий Любимов
«Интервенция»
Песня Саньки
У моря, у портаЖивет одна девчонка, —Там моряков до чертаИз дальних разных стран,Загадочных стран.И все они едва лиДевчонку эту знали,Одни не замечали:Мол, не было печали, —Ну а другим, кто пьян,Скорее бы — стакан.Подруга, блондинка,Та, что живет у рынка:Как день — так вечеринка, —Веселье там и смех,Веселье и смех.А тихая девчонка,Хоть петь умела звонко,К подруге не ходила —Ей не до песен было, —Веселье и успехВ почете не у всех.Манеры, поклоны,Мегеры и матроны,Красавчики пижоны —До них ей далеко,До них далеко.Ей не до поцелуев —Ведь надо бить буржуев!И надо бить, заметьте,На всем на белом свете —И будет всем легко,И будет всем легко!1967