Игра без правил

«Лысый, это уже кое-что, — немного оживился Саша, — примета, которую просто так не спрячешь. Расспросить бы ее подробнее, да больно слаба, прав хирург».

— Сильно лысый? — улыбнулся он. — Где волос не хватает? На лбу или на затылке?

— На лбу… Залысины.

— Кто-нибудь из них был одет в форму милиции? Или в какую другую?

— Нет. — Она прикрыла глаза, и Бондарев понял, что ей очень тяжело говорить и вспоминать то утро, когда раздался роковой звонок в дверь квартиры. — До них скорая была… Ошиблись.

— Вот как? Интересно.

— Сеня как? — Маша открыла глаза.

— В реанимации. — Бондареву стоило труда не отвести взгляда, и он поспешил перевести разговор на другую тему. — Почему они пришли к вам?

— Не знаю… Вроде мы как все. Сеня говорил, у Котеневых тоже были.

— Сеня говорил? — заерзал на табурете Саша. — В то утро говорил, да? Откуда он узнал?

— Муж сказал… Я так поняла.

— А кто эти Котеневы? Я правильно называю фамилию?

— Он работал с мужем… Давно.

В приоткрытую дверь палаты заглянул врач и сделал Бондареву знак, что пора заканчивать разговор.

— Выздоравливайте. — Саша встал, и тут же в палату вошел хирург, как бы торопя его поскорее уйти и дать больной покой. — До свидания… Кстати, вы знаете, где живут Котеневы?

— Недалеко от нас, — почти прошептала Маша, а хирург потянул Бондарева за полу халата к выходу.

— Вы и так говорили с ней двенадцать минут, — недовольно буркнул он, прикрывая дверь реанимационной палаты.

— Простите. Когда дадите еще поговорить?

— Не знаю, — пропуская Бондарева в ординаторскую, честно сказал хирург. — Муж грозился ее перевести в другую клинику, как только можно будет транспортировать. Наша, как ему кажется, недостаточно хороша. Присаживайтесь. Хотите чаю?

— Спасибо, — отказался Саша. На его непросвещенный взгляд абсолютно здорового человека, больница была как больница: запах дезинфекции, старый линолеум на полу, покрашенные блеклой масляной краской стены, больные в застиранных халатах и пижамах, с кухни тянет пригорелым молоком и на лестнице стоит очередь к телефону-автомату: кто на костылях, кто придерживая рукой швы. — Чем же плоха больница? — закурив с разрешения врача, усмехнулся он. — Впрочем, любая больница…

— Кормят скудно, — вздохнул хирург, — лекарств нет. Мы же не «кремлевка». Сами знаете, давно расслоились и жизнь и смерть. Теперь и помереть стоит недешево. Я недавно бабку хоронил, знаю. Да что об этом. Я вам про пищу сказал, а больному надо хорошо питаться. Ладно, если такие, как Машин муж, будут икру таскать сумками, а если нет? Переведет ее от нас скоро, сам обещал.

— Икру, говорите, таскает сумками? — покачал головой Бондарев. — Заботливый. А куда хочет перевести, в какую клинику?

— Найдет куда, если деньги есть, — желчно усмехнулся хирург. — Теперь за деньги все можно. Все становится товаром, кооперативы медицинские открываем, а лучше бы систему спасения пострадавших на дорогах организовали. Не хуже меня знаете, наверное, сколько в городе травм и увечий? А когда гололед и тротуары не чистят? Все отделения битком забиты. Зато строим дворцы для аппарата: по нестандартному проекту, из кирпича, с улучшенной планировкой квартир и даже с детским садом для элитарных детей. А у нас линолеум не на что сменить. На всю Москву всего двенадцать травматологических бригад с реанимобилями. Скорость движения в городе у них двадцать пять километров в час, и оказать помощь они могут не более чем двадцати процентам нуждающихся. Вот куда надо бы деньги вкладывать. Да и у вас, как я в газетах читал, дела не лучше.

Саша промолчал. А что говорить? Вихрастый хирург, мальчишеским жестом подтягивающий зеленые штаны, кругом прав.

Лушин носит жене икру сумками? Следовательно, у Александра Петровича сохранились прочные связи в торговле и есть на что покупать деликатесы. Конечно, когда такое несчастье случается в доме, ничего не пожалеешь, но все же стоит это пометить для себя, равно как и желание перевести жену в другую клинику.

— Крысу я у вас во дворе видел, у помойки. Много их тут? — сминая в пепельнице окурок, спросил Бондарев.

— Травим, — устало откликнулся хирург. — Общепит в парке, у нас пищеблок, город грязный, в каждом доме тараканы, в подвалах комары плодятся, санитарная служба слабая. В общем, проблем масса, и, когда они будут разрешены, я, например, не знаю.

— Я тоже, — вынужден был признаться Саша. — У нас их не меньше. Спасибо, что дали поговорить.

Он попрощался и спустился вниз, сдавать тесный, не по его росту белый халатик. Выйдя на крылечко больничного корпуса, постоял, глядя на небо и раздумывая — куда теперь? Надо, наверное, в первую очередь установить знакомого Лушина по фамилии Котенев, выяснить адрес его местожительства и место работы.