«Игра престолов» и психология: Душа темна и полна ужасов

Я не возьму себе ни жены, ни земель, не буду отцом детям. Я не надену корону и не буду добиваться славы. <…> Я отдаю свою жизнь и честь Ночному Дозору, в эту ночь и все грядущие.

Клятва Ночного Дозора[590]

Герой – всегда отклонение от нормы. Герои поступают так, как не поступает большинство людей.

Психолог Филипп Зимбардо[591]

Что делает человека героем? Хотя кажется, что ответить на этот вопрос легко, психологических исследований на сей счет не так много, и единого мнения не существует. Почему одного человека мы воспринимаем как героя, а другого – нет? Многие поклонники «Игры престолов» считают Джона Сноу одним из самых героических персонажей. Но почему? Каковы основные характеристики и качества, приписываемые героям? Особые обстоятельства рождения? Что побуждает их к действию? Они смелые? Самоотверженные? Честные? Они подчиняются власти или не подчиняются? Что отличает их от толпы?

Действительно ли Джон Сноу «чист как снег»?

Героизм

Так сложилось исторически, что психология уделяла мало внимания героизму, однако недавно он стал одной из главных тем научного интереса[592]. Исследователи изучили характеристики разных героев: героев войны, тайных агентов, повстанцев, других людей, знаменитых своими подвигами[593]. Существуют очевидные отличия между разными типами героев – например, физический риск, связанный с актом героизма. Исследователи Скотт Эллисон и Джордж Геталс предлагают три важных измерения, в которых варьируется наше восприятие героев[594]:

1. Мы видим в них высокую нравственность или компетентность, а возможно, оба качества одновременно.

2. Мы воспринимаем их как родившихся с особыми качествами или ставших героями в силу особых обстоятельств.

3. Они вдохновляют нас или действуют как сильные лидеры[595].

На солдата-героя, профессионального баскетболиста и удостоенную наград актрису мы смотрим иначе, чем на тайного агента или повстанца, но каждый из них каким-то образом вдохновляет нас, даже когда возникает спор, считать кого-то героем или не считать.

Одно из важнейших открытий, сделанных исследователями героизма, связано с неподчинением: правильные поступки людей, которые активно отказываются поступать неправильно, мы воспринимаем как более героические. В широко известном психологическом эксперименте Стэнли Милгрэма участники по команде исследователя в белом халате должны были подвергать другого человека действию потенциально опасных электрических разрядов[596]. К удивлению исследователей, большинство участников подчинялись авторитету и продолжали включать ток, хотя человек кричал, что ему больно, и жаловался на сердце. Однако некоторые не подчинялись. Джон Сноу открыто не подчиняется приказу командира сражаться с недавно прибывшим в Черный замок и совершенно не подготовленным Сэмом Тарли, потому что это жестокий и несправедливый приказ.

Кроме несогласия подчиняться прямым приказам, требу­ющим жестокости, герои сопротивляются давлению большинства и не присоединяются к группе, проявляющей жестокость. В другом широко известном эксперименте из области социальной психологии участникам случайным образом раздавали роли «заключенных» и «охранников» в условной тюрьме при Стэнфордском университете[597]. Что поражает в Стэнфордском тюремном эксперименте – некоторые «охранники» стали вести себя садистски по отношению к «заключенным» буквально за считаные дни. Хотя руководитель эксперимента Филипп Зимбардо затем много лет занимался вопросом, как назначение на роль охранника проявило в некоторых участниках худшие черты[598], впоследствии он больше заинтересовался тем, почему некоторые люди отказываются поступать неправильно даже под давлением, а вместо этого отстаивают правильную линию поведения[599]. Когда братья Ночного Дозора разводят костер, чтобы сжечь Манса Налетчика, Джон Сноу не только отказывается принять участие, но и стреляет в Манса, чтобы избавить того от мучительной участи сгореть заживо. Эта способность индивида не подчиняться авторитету или сопротивляться давлению группы, заставляющему совершить поступок, который идет вразрез с его моральными ценностями, идеалами или общепринятыми нормами поведения, – качество, свойственное многим героям[600].