Игра снов

Мы, воздуха дети, ветры,
стенанья людские несем.
Ты слышал, как в дымоходах
мы ночью осенней воем,
рыдаем в печах
и в оконных щелях,
когда плачет на крыше дождь,
или же зимнею ночью
в сосновом снежном лесу,
в штормовом океане
ты слышал стенанья и плач
парусов и снастей…
Это мы, ветры,
воздуха дети,
людям проникнув в сердца,
жалобным звукам там
научились…
В больнице, на поле боя,
в детских чаще всего,
где младенцы грудные пищат,
стонут и плачут от боли,
что причиняет им жизнь.
Это мы, мы, ветры,
воем и стонем —
о горе, о горе, о горе!

_{*  *  *}

Поэт. Мне кажется, я уже…

Дочь. Молчи! Волны поют. (Декламирует под тихую музыку.)

Это мы, вольные волны,
что баюкаем ветры,
даря им покой!
Зеленые люльки, вольные волны.
Влажные мы и соленые,
на огня языки похожие.
Мы — влажное пламя.
Мы гасим и жжемся,
омываем, купаем,
зачинаем, рождаем.
Мы — вольные волны,
что баюкаем ветры,
даря им покой!

_{*  *  *}

Дочь. Коварные волны, лживые волны; все, что на земле не сгорает, тонет… в волнах. Посмотри. (Показывает на свалку.) Посмотри, что море украло и разрушило… От затонувших кораблей остаются лишь ростральные украшения… и названия: «Справедливость», «Дружба», «Золотой мир», «Надежда» — это все, что осталось от надежды… обманчивой надежды!.. Реи, уключины, черпак! И погляди: спасательный круг… он спас самого себя, а потерпевшему дал погибнуть!

Поэт(роется в куче). Вот дощечка с корабля «Справедливость». Того самого, что вышел из Бухты Красоты с сыном Слепца на борту. Стало быть, утонул! Там же на борту был и жених Алис, безнадежная любовь Эдит.

Дочь. Слепец? Бухта Красоты? Наверное, мне все это приснилось! И жених Алис, Дурнушка Эдит, Пролив Стыда и карантин, сера и карболка, присуждение докторской степени в церкви, контора адвоката, коридор и Виктория, «растущий замок» и офицер… Мне все это снилось…

Поэт. Когда-то я сочинил все это!

Дочь. Тогда ты знаешь, что такое поэзия…

Поэт. Тогда я знаю, что такое сон… Что есть поэзия?

Дочь. Не действительность, а больше, чем действительность… не сон, а сон наяву…

Поэт. А дети человеческие думают, будто мы, поэты, лишь играем… выдумываем и изобретаем!

Дочь. И хорошо, мой друг, ибо иначе мир бы погиб, утратив стимул к жизни. Все бы лежали на спине, уставившись в небо; никто бы не взялся за плуг и лопату, рубанок или мотыгу.

Поэт. И это говоришь ты, дочь Индры, ты, наполовину дитя небес…

Дочь. Ты прав, упрекая меня; слишком долгое время провела я здесь, внизу, принимая, как и ты, грязевые ванны… Мысли мои не в силах больше взлететь; глина на крыльях… земля на ногах… и сама я… (Поднимает руки.) Я погружаюсь, погружаюсь… Помоги мне, отец, отче небесный! (Молчание.) Уже не слышу ответа! Эфир не доносит звук с его губ до раковины моего уха… порвалась серебряная нить… Горе мне, я привязана к земле!

Поэт. Ты… скоро собираешься вознестись?

Дочь. Как только сожгу прах… ибо воды океана не способны очистить меня. Почему ты спрашиваешь?

Поэт. Потому что… у меня есть мольба… прошение…

Дочь. Что еще за прошение?..

Поэт. Прошение человечества к властителю мира, сочиненное мечтателем!

Дочь. И передать его должна?..

Поэт. Дочь Индры…

Дочь. Ты можешь прочитать свою поэму?

Поэт. Могу!

Дочь. Читай же!

Поэт. Лучше ты!

Дочь. Где я ее прочту?

Поэт. В моих мыслях или вот здесь! (Протягивает свернутый в трубку листок.)

Дочь. Хорошо, я прочитаю! (Берет листок, но читает наизусть.)