Я часто вижу сон… – На даче вроде бы,Звучит мотив, знакомая мелодия,Как радость возвращения на родину.Того гляди на встречу выйдет мать.В окне веранды отраженье празднества —На бельевой веревке бьется платьице,И с шорохом листва волною катится,Срывается, не может устоять.Темнеет вдруг. Под звуки дальней станции,Меняются, как в театре, декорации.Боярышник, орешник и акациюСкрывает побледневшее окно.Еще до первых капель ливня скорого,Приходит страх… и холод кружит голову.Надеюсь, дверь открыв, что рады дома мне.Но – ночь в дверном проеме. Никого.И я стою, по тьме глазами бегаю,То клена лист, то полотно с прорехами,То вижу сад, то битву персов с греками —Глухой пустырь, Ахилл гоняет мячПод облаком, как под тяжелым знаменем.Что это только снится мне, я знаю, иПрощения боюсь и наказания,Как будто я не тепел, не горяч.Как старый ватник, жизнь моя затаскана. —Замоскворечье, улица татарская,На кухне дрязги, лай, домашка с кляксами,Распавшийся родителей союз.Круг по двору весной на чьем-то велике.Я не клянусь, но друг на слово верит мне.На свадьбе танец медленный. – МгновениеОстановись! – А вдруг я не проснусь?А вдруг ни счастьем, ни тоской, ни радостьюНе поделюсь я, дотянув до старости,И ты вдруг тоже ошибешься адресом,И я не получу твое письмо.Жизнь, как июньский день, пройдет без тучки, и,Побаловав весьма благополучием,Одарит годом щедро – так, что лучшегоНе пожелаешь. Но пройдет. – И все!Дождь перейти, не поднимая ворота,Чтоб лужа, дребезжа, пугала омутом.Опять, как роза, зеркало развернуто. —На лепестках вдруг множится вода.Не омрачит текущий хмурый день меня,Опять волной бежит листва осенняя.И только ожиданье пробужденияНеведомым пугает, как всегда.
Город
Дом расселили. Заложили стадион иБассейн. И рыночная площадь не цела.Сирень за дамбой, как за революционнымФарфором, вспенилась и сразу отцвела.На покосившихся воротах два оленя.На территории, разрухе вопреки,Приходит медленно ко мне выздоровленьеПод доносившийся с обрыва шум реки.Пух над окраиной. На сон похоже лето.На пустыре, из ничего создав уют,Два гастарбайтера в оранжевых жилетахКефир по очереди из пакета пьют.