Куда можно податься? Конечно, в кабак. Не в ресторан, а именно в кабак. Около ресторанов и мест культурного досуга меня будут искать. Каждый человек находится на своем уровне и общается с людьми своего уровня. Появление на чужом поле заметно всем и против чужака включается немотивированная агрессия, как на человека, несущего опасность для существования кого-то из них.
Мой костюм нельзя было назвать шикарным, а отсутствие галстука делало меня похожим на жителей той ступени общества, где я хотел потеряться. Конечно, информация о моем появлении дойдет и до них, но пройдет некоторое время, прежде чем меня доставят на правеж к лидеру нации.
Кабак, а вернее, пивную я нашел в одном из дворов по характерному запаху и по тому, что в эту зеленую и обшарпанную дверь заходили одни мужики определенного вида, который создавался веками, и его трудно было переделать любой властью, то закрывавшей, то открывавшей эти заведения.
Все пивные на одно лицо. Те, которые в развитии своем просто-напросто деградировали, стали похожими на пивные пятидесятых годов прошлого столетия: квадратные "а ля фуршетные" по грудь столики на высоких ножках, пузатые пивные кружки, граненые стаканы для компота, в который под столешницей наливается водка, кусочки вяленой рыбы, сухарики и маленькие сушечки, окурки в тарелке из-под закуски и стоящий столбом дым от дешевых папирос типа "мэтр курим - два бросаем". То ли время пошло вспять, то ли я попал в какую-то параллельную страну, которая находится в начале застоя. Застой лопнул и открыл народу глаза на окружающий мир, показав, что благополучие зиждется не только на туалетной бумаге и палке вареной колбасы. Но пока до этого далеко.
Я встал в уголочке и стал наблюдать за посетителями. Честно говоря, такие люди есть всегда и везде и в любом обществе от самого благополучного до самого неблагополучного. Есть одна российская особенность - пожалеть человека одинокого и кем-то или чем-то обиженного.
Через какое-то время изрядно подвыпивший мужчина со второго от меня столика обратил на меня внимания, задумчиво покусывая кусочек засохшей воблы.
- Ты чё такой смурной? - спросил он.
- Да так, - ответил я, - жизнь не заладилась.
- Это бывает, а чё не пьешь-то? - спросил он.
- Да денег нет, вот и смотрю, чем бы на выпивку заработать, - ответил я.
- А ты чё делать-то умеешь? - спросил мужик.
- Да считай ничего, стихи пишу, - сказал я.
- Есенин, что ли? - удивился мужик.
- Да нет, не Есенин я. Есенин умер давно, - сообщил я.
- Ты смотри, как время бежит? - удивился мужик. - Как это у него - "в старомодном ветхом шушуне". Аж за душу берет. А ты так умеешь?
- А хрен его знает, берут мои стихи за душу или нет, их все равно никто не печатает и не читает, - признался я.
- А, ну, сбацай, а я тебе за это "компотику" налью, рыбкой вот закусишь, - предложил мужик.
Я откашлялся. Хрипота не прошла, но я начал читать:
В пивнике стало тихо. Раздались голоса:
- Ты смотри, Есенин. Эй, Есенин, иди выпей с нами.
Ну, что, это неплохо, прописку в этой пивной я получил. Я чокнулся с моим благодетелем и выпил стакан "компота". Чувствовалось, что водка была ядреной, но компот несколько сглаживал ее вкус. По телу полилась горячащая жидкость, то просветляя, то замутняя мои уставшие от вечных думаний и самокопаний мозги.
- Тебя как зовут-то? - спросил мой работодатель?
- Зови меня просто Серегой, - ответил я.
- Эй, Серега, выдай еще чего-нибудь, - попросили с соседних столиков.
Я встал и начал читать: