Даже на минимальной дозировке Сергей не мог работать. Во время разговора впадал в ступор – буквально на пару секунд, которые казались ему минимум часом. Он забывал, какой был задан вопрос и о чем вообще шла речь. Сергей физически ощущал, как голова наполняется ватой, на которую случайно пролили воду, – вата в мозгу разбухала. Лишь усилием воли он заставлял себя вернуться к действительности и сосредоточиться. К счастью, все его «затмения» и «ступоры» шли работе лишь на пользу – Сергей казался серьезным настолько, что один его вид предвещал проблему, а тема разговора приобретала особую значимость. Его даже стали побаиваться, а к его приезду тщательно готовиться. Вдруг его стало ценить начальство, и он быстро получал одно повышение за другим. Проблемы с головой, усталость, даже приступы аэрофобии сопровождались карьерным ростом и увеличением зарплаты. Он заработал репутацию человека с обманчивой внешностью. Про него даже легенды ходили по филиалам компании – мол, Сергей Николаевич молчит, кажется, ничего не видит и не слышит, а потом – бац, и все. Оказывается, и видит, и слышит и знает то, о чем все молчат.
Вернувшись из очередной командировки, Сергей пошел к врачу и сообщил, что на этих таблетках не может говорить. Даже думать не может. Объяснил, что сам за себя боится – приходится подбирать слова, лихорадочно вспоминать, о чем шла речь минуту назад. Совсем плохо, когда совещания затягивались на несколько часов, – один раз Сергей уснул и молился всем богам, чтобы онлайн-трансляция не зафиксировала его поникшую на грудь голову. Онлайн-трансляция, конечно же, все зафиксировала, но создавалось впечатление, что он один-единственный подозревает худшее и не согласен с предоставленным руководству официальным отчетом и прогнозом. Иначе почему он так смотрит в собственный блокнот для записей? Еще через неделю опасения оправдались – отчет оказался слишком оптимистичным. И начальство опять повысило Сергея в должности – за дар предвидения.
Повышение означало еще большее количество командировок.
Сергей к тому же находился во втором по счету разводе, и наличие двух бывших жен и одного ребенка никак не способствовало хорошему сну с радостными сновидениями. Рекомендация врача поменьше нервничать казалась удачной шуткой. Так уж получилось, что самым близким Сергею человеком стала секретарша Света. Она знала то, чего не знали бывшие жены, и Сергей был готов на ней жениться хоть завтра, если бы был уверен в том, что она окажется такой же идеальной женой, какой была секретаршей. Света перед очередной командировкой выдала ему таблетки.
– Вот, сестра привезла из Америки. Они это пьют перед полетом. Особенно дипломаты. У сестры муж – дипломат, тоже все время командировки. Может, поможет?
Сергей чуть не расплакался. Никто никогда не заботился о нем так, как Света.
– Я забронировала вам место с краю, у прохода. Надеюсь, рядом никого не окажется, – продолжала секретарша. – Я проверяла час назад. Пока пусто.
И Сергей вдруг решил, что после возвращения из командировки сделает Свете предложение. Зачем любовь, страсть, когда на самом деле важно другое – удобное место в самолете и женщина, которая это место забронирует.
Сергей выпил выданную Светой таблетку, оказавшуюся мелатонином, и впервые за много месяцев смог задремать в самолете. Рядом, к счастью, не оказалось ни плачущих детей, ни женщин с лишним весом, которые растекались не только по своему креслу, но и захватывали соседнее.
Ему даже снился какой-то сон. Проснулся он от запаха разносимой еды. Этот запах его раздражал еще больше, чем присутствие в соседнем кресле человека. Отчего-то он вдруг вспомнил, как однажды Света нашла ему гостиницу, где были номера с балконами. На крошечном балкончике умещался лишь стул. Сергей спал на этом стульчике, завернувшись в одеяло. Тогда он выспался. Но такое счастье случалось все реже. Гостиницы замуровывали окна, опасаясь суицидов, сквозняков и курильщиков. Кондиционеры, как правило, регулировались извне, общей системой, а отопление, напротив, требовалось настроить самостоятельно.
Несмотря на большой опыт перелетов и проживания в гостиницах разного уровня оснащенности, Сергей иногда впадал в ступор. Он звонил Свете и, хвала техническому прогрессу, водил камерой телефона по номеру и показывал, как выглядят жалюзи, которые не поднимаются, или шторы, которые не закрываются. Секретарша помогала отыскать нужную кнопку. Сергей показывал Свете регулятор батарей, который не знал, в какую сторону повернуть, и та подсказывала. Та же история происходила с душем, ванной, телевизором и ночником, который выключался не так и не там, где остальной свет. Сергей чувствовал себя полным идиотом, а секретарша с легкостью разбиралась во всех устройствах, даже если они говорили или писали по-китайски, на хинди или бог знает еще на каком языке.