День, который всё изменил, поначалу ничем не отличался. Едва проклюнулось солнце, родители ушли в поле корчевать пни, оставшиеся от срубленных дубков. Старая делянка истощила свои силы, и, чтобы не протянуть ноги с голодухи, надо было поднимать новину – непаханую землю. На один пень у Ивана, Ефросиньи и кобылы Пеструхи, что приходилась внукой Рыжухе, сбросившей Илью с обрыва, уходило не меньше седмицы, то есть недели по-нашему. И это было совсем недолго, ведь в те времена ещё не додумались до бензопил и бульдозеров…
Делянка Чоботков была недалече – всего в версте от дома. Обычно родители брали Илью с собой. Кряхтя от натуги, батя загружал его в телегу, а потом, тоже кряхтя, выгружал под тенистым дубком, где Илья играл на выстроганной свистульке или дремал под щебет птиц, или понарошку боролся с Загрызаем – хмурым лохматым волкодавом, которого только Илья и не боялся, потому что Загрызай его любил.
Правда, бить баклуши удавалось не часто, потому что, у хорошего хозяина и калека применение найдёт. Иван Тимофеевич был хорошим хозяином, посему чаще, сидя под дубом, Илья точил ножи, направлял лезвия кос, мял кожу, готовил на обед тюрю – хлебное крошево на квасу с луком и солью, и даже плёл корзины, которые шли в обмен на молоко, так как своей коровы у Чоботков не было.
Но в этот день Илью на делянку не взяли: рассохлось колесо телеги. Родители пообещали вернуться пораньше и, прихватив счастливую Пеструху и лохматого Загрызая, ушли пешком, оставив бедолаге под рукой всё необходимое – бадейку с квасом, хлеб, лук, соль и пустое деревянное ведро про всякий случай.
Чтобы зря не скучать, Илья стал глядеть в оконце, с которого в жаркие дни батя снимал плёнку-брюшину. Сначала за дырявым забором по устланной мягкой пылью дороге важно прошлёпали гуси. Потом мимо промчалась баба Лыкина с мешком лыка, из которого она плела лапти. За сварливый норов бабу Лыкину величали бабой Рыкиной, но потихоньку, чтобы та не услыхала, потому что баба Рыкина никому спуску не давала и даже про Илью болтала, что он не на печи сидит, а у родителей на шее.
Отогнав дурные мысли, Илья вновь уставился в окно. Ай, и хорошо-то было на дворе! Дом Чоботков стоял на пригорке, и теперь сидень Илья, вымахавший под самый потолок, видел всё, что ещё недавно скрывал от него низкий бревенчатый забор.
К серебристой Оке струилась извивистая тропинка, протоптанная в густой траве-мураве его друзьями Брыкой, Улыбой и Нежданом, их жёнами – подружками-хохотушками Агафьей, Лукерьей и Мирославой, их старшими сыновьями – Капелью, Метелицей, и Рекоставом, да ещё кобылой Пеструхой, козой Дерезой и другими малыми и большими жителями дружного села Карачарово.
Жёлтая тропинка весело сбегала вниз, а жёлтое солнце, насупротив, поднималось вверх, и это было так красиво, что окно напоминало икону, озарённую небесным светом.
«Господи, помилуй! – прошептал Илья солёными губами. – Господи, помилуй!»
А когда он наконец отёр рукавом глаза и снова глянул в окно, то сразу увидел их.
КАЛЕКА И КАЛИКИ
Опираясь на палки с загнутыми концами, прозванными в народе кислым именем «клюка», под окном стояли три седых сухотелых старца. Ленточки на высоких лбах, пропылённые пеньковые лапти-чуни и заплечные мешки выдавали в стариках безначальных странников.
Илья сразу понял, что к ним во двор забрели калики перехожие. Это было странно, потому что люди Божьи давно обходили Карачарово десятой дорогой. А всё из-за досужих и злых языков, которые болтали, что это название обозначает кару за чары, хотя на самом деле оно восходило к первому жителю этих мест – вольному поселенцу по имени Карачай. Да и откуда, сказать извольте, тут чарам взяться, ежели сельчане давно на месте последнего идола-болвана возвели всем гуртом Троицкую церковь о трёх куполах. Высятся теперь они, как шеломы богатырские, а золочёные кресты на маковках напрочь отгоняют все изветы и чары колдовские.
– Заходите, страннички! Чего во дворе стоять, жару потом поить? – весело крикнул Илья, радуясь, что будет с кем словом перекинуться и день укоротить. – Хлебните кваску холодного с дороги: матушка такой ядрёный квас готовит, аж нос отшибает!
– Спасибо, молодец, за приглашение, – степенно проговорил самый высокий старик. – Да только лучше ты сам на свет Божий квасу вынеси: ведь ежели мы и на солнце спотыкаемся, то в избе подавно все горшки побьём.
Услыхав такие глумливые слова, Илья не на шутку осерчал. Да неужто старцы его горшком попрекают? Да неужто они не видят, что он сидень пожизненный? А может, они насмехаются над ним: мол, мы хоть и старые, а своими ногами ходим и няньки не требуем. Вскипела в Илье кровь, сжал он кулаки, насупился. Но удержался, стиснул зубы и не пустил гневливого слова за порог. А пораскинув умом, сообразил, что старики и впрямь ничего не видят, потому как слепы, что кроты подземельные.