Иллюзия безопасности. Пандемия по-американски

К тому же Ричард с Картером немного по-разному понимали то, как следует пресекать распространение смертоносного заболевания. Ричард — с позиции некоего подобия военных действий против врага, окопавшегося по узлам разветвленной сети со множеством связей. Нужно выявить узлы с наибольшим количеством связей и зачистить их все: только так можно победить вирус. Картер же мыслил по аналогии с тем, в чем он сам разбирался лучше всего, — минимизацией медицинских ошибок. Он привык перестраивать системы таким образом, чтобы предельно снижать вероятность ошибочных решений и действий врачей и медсестер. Вот и теперь он выстраивал стратегию, позволяющую минимизировать вероятность передачи заразы от человека к человеку. Единственное, в чем их взгляды полностью совпадали, подозревал он, было то, что «серебряной пули» на эту нечисть не сыщется. Решение должно представлять собой многоуровневое наслоение ряда стратегий, как в нарезке швейцарского сыра на бутерброде — со сдвигом, чтобы дырки не совпадали и не просвечивали. Вот он и начал строчить докладные другим членам группы с описанием «сырной» стратегии.

Сидя в своем кабинете в глубине Старого административного здания при Белом доме, и Картер и Ричард прекрасно видели, что являются участниками многопланового и неоднородного процесса. Сами они честно исполняли свой долг — выковывали как умели этот официальный план, из которого затем всякую живую радость и блеск мысли приходилось выцеживать и досуха отжимать в процессе безумных согласований и редактур. Затем следовало то, что этот план позволял им делать. Иными словами, в реальности это был не план действий, а план планирования действий. (Таким образом, первоначальный документ на двенадцати страницах, составленный Радживом, теперь и вовсе представал планом планирования плана действий.) Формулировки, оставшиеся в окончательной редакции написанной ими главы, так или иначе оказались достаточно расплывчатыми для того, чтобы ими можно было оправдать, по сути, всё что угодно. Там, самое главное, был пассаж с подсказкой, что делать федеральному правительству в начале пандемии, еще до того, как появится и станет общедоступной вакцина. «Федеральное правительство, — написали они, — обеспечивает общее руководство и определяет критерии и порядок принятия решений на всех уровнях государственного управления относительно выбора вариантов борьбы с инфекцией и ее локализации, включая социальное дистанцирование, запрет собраний или карантинные ограничения, в целях защиты здоровья населения».

Трудно было себе вообразить, что кто-то вообще способен по доброй воле добраться до этого упрятанного в дебрях шестой главы пассажа, не говоря уже о том, чтобы вдуматься в его истинное значение. Важны же тут были не слова формулировки, а то, как их в случае чего можно истолковать. Точь-в-точь как с текстами Библии или Конституции США: сразу же напрашивается вопрос, как именно их интерпретировать, а главное — кто и в каких целях будет это делать. В прочтении Ричарда Хэтчета и Картера Мехшера данная формулировка гарантировала надежное прикрытие на время поиска ответа на важнейший из медицинских вопросов, с которым им когда-либо доводилось сталкиваться: как сберечь жизни при пандемии до появления лекарств и вакцин?

4. Остановить неостановимое