Имя Тени – Свет

О том, что кубинский мачо крайне озабочен подтверждением своей мужественности, я узнала еще в Беларуси, когда Альберто рассказывал мне, как на пару с другом снимал девочек по субботам – для этого в Сантьяго, как ты понимаешь, достаточно выйти на улицу. Иногда в комплекте с красоткой попадалась уродливая подружка, но делать было нечего, приходилось спать с ней – иначе заработаешь славу пахарито. Правда, в следующий раз дурнушку получал друг. Или взять их школьные забавы: после церемонии возложения цветов к памятнику Хосе Марти собирались у кого-либо на квартире и устраивали групповушки. Я тогда думала – подростки, что с них взять… Ошибалась. После того, как пару лет прожила с Альберто на острове, мне начало казаться, что все мужчины, которые живут вопреки кодексу мачизма, – геи. Не веришь? Разве ты сама не видишь, что здесь любой обладатель хороших манер, который не кричит через всю улицу проходящей потаскушке «Как дела, куколка? Иди сюда!» и прилюдно не почесывает половые органы, приобретает славу пахарито? Дались им эти гомосексуалисты!

Выучила я таки Альберто – стал директором института Солнечной Энергии. Секретарши, лаборантки, научные сотрудницы… и все зовут на пляж, в дом свиданий. В Сантьяго есть целые кварталы таких домов, где любовникам на два-три часа выдают ключ от номера. Паспорт, как ты понимаешь, не спрашивают. А хоть бы и спросили: в паспорте кубинца не найдешь отметки о браке. Не веришь? Посмотри у своего. Может, и правы они, иначе некоторым здешним сеньорам пришлось бы несколько паспортов за жизнь сменить. Раньше, идя по улице с кубинкой, я удивлялась беззаботно брошенной фразе: «Вот в этом доме растет ребенок от моего мужа…» А теперь сама могу такой дом показать. Девице едва исполнилось шестнадцать, а ее уже называют “tortillera”. Знаешь, что такое тортилья? Зажаренная с обеих сторон яичница с кусочками мяса внутри. А если говорить о женщине, это любительница сразу с двумя мужиками развлекаться… Спрашиваешь, любит ли она Альберто? Ты меня удивляешь. Многие женщины здесь не понимают тех романтических чувств, которые портят кровь экзальтированным славянкам. Для них любовь прежде всего секс. Некоторые не постесняются при тебе клеиться к твоему мужу. И если мужчина отказывает, назавтра отвергнутая в очереди за продуктами расскажет об этом всему кварталу. Разборчивому будут кричать на улице: «Эй, пидорас!», какой-нибудь сосед обязательно посочувствует: «И давно это с тобой? Может, не поздно к доктору?» Да мой муж лучше горло себе перережет, чем вынесет такое. «Я не хочу изменять тебе, – говорит теперь Альберто, – но истинный кубинский мужчина не может, не покрыв себя позором, отказаться от секса с женщиной. Ты же не хочешь, чтобы в очереди тебе говорили в глаза, что твой муж – пернатое? Как-никак, мы живем на острове Свободы, хе-хе!»

Знаешь кафе «Ла Изабелика»? Ну то, где, как уверяют, даже столы и стулья сохранились с колониальных времен. Где наперсток кофе стоит не меньше сентаво. Там всегда полно девиц, они выбираются туда подзаработать. Вчера зашла в это кафе выпить воды со льдом. Сижу, наблюдаю за парочкой: кубинка лет шестнадцати в форменном школьном сарафане и джентльмен, явно зарубежный. Проституция преследуется по закону, однако местным девушкам не остается другого выбора – если не хочешь вместе со всеми вкалывать на сельхозработах и стоять в километровых очередях за едой. Их отцы и братья часто в курсе дела. Попиваю водичку, и вдруг слышу: «Я могу присесть рядом с сеньорой?» Пожилой француз. Лопочет про ресторан «Версалес»… Как ты считаешь, что будет, если я однажды приду домой и скажу Альберто: «Истинная кубинская женщина не может, не покрыв себя позором, упустить случай подзаработать с иностранным джентльменом на благо семьи и государства?»

Возвращаться мне некуда, родительского дома в Беларуси у меня нет. Да и сыновья мои выросли здесь. И теперь, когда муж свистом “пс-с-с” подзывает к себе на улице понравившуюся женщину, железная пружина раздирает мне горло, даже ощущаю привкус металла во рту. Возможно, когда-нибудь она порвет мне кожу и выскочит наружу, как из сломанной куклы…

Советский консул в Сантьяго-де-Куба Вячеслав Иванович Линьков (земляк, братка-белорус) стучит по микрофону, требуя тишины:

– Я рад, что вижу всех вас вместе. Перестройка открыла и для вас наши двери. Михаил Сергеевич Горбачев считает, что мы должны сближаться с соотечественниками, проживающими за границей постоянно, а Генконсульство предлагает в качестве формы этого сближения общее собрание.

Лидка наклоняется ко мне:

– Этот же Линьков год назад, когда наши девочки предлагали праздновать Восьмое марта вместе, высказался так: не забывайтесь, мол, они – советские женщины, а вы только формально советские гражданки.