На него подействовали зажигательные речи молодого и честолюбивого египетского офицера Гамаля Абд аль-Насера, который в результате военного переворота стал главой Египта. Его стремительная карьера грела души многим молодым арабским офицерам. Каддафи тоже презирал иностранцев и мечтал отомстить итальянцам за унижения времен оккупации. Короля считали марионеткой Запада.
1 сентября 1969 года Муамар Каддафи возглавил молодых офицеров, которые свергли короля Идриса, находившегося в тот момент за границей. Переворот был бескровным и быстрым. Офицеры распустили парламент и образовали Революционный командный совет из 12 человек – по египетскому образцу. Каддафи произвели в полковники и поставили во главе вооруженных сил. Ему было всего 27 лет. От остальных одиннадцати членов революционного совета Каддафи постепенно избавился.
Свергнутый король происходил из рода видных религиозных лидеров. Каддафи тоже надо было продемонстрировать свою приверженность исламу. Он запретил алкоголь, закрыл бары, ночные клубы и казино. Потом в Триполи все-таки открылся ночной клуб – в здании, украшенном революционными лозунгами и портретом вождя, который смотрел на своих подданных со всех стен в стране.
Каддафи взял власть под лозунгом «Социализм, единство, свобода». Казалось, революция совершена ради блага простых людей. Молодой человек с мощной челюстью и горящими глазами казался в ту пору столь же романтической фигурой, что и знаменитый кубинец Эрнесто Че Гевара. После невероятно обидного поражения арабских армий в шестидневной войне 1967 года в арабском мире гордились молодым и удачливым офицером Муамаром Каддафи.
Каддафи закрыл американские и британские военные базы, национализировал имущество итальянцев и выслал их из страны. Это была месть за колониальное прошлое. В Ливии жили 25 тысяч итальянцев. Через год после того, как 1 сентября 1969 года он сверг короля Идриса, не осталось ни одного. Многие из них никогда не видели Италии, потому что родились и выросли в Ливии.
Каддафи провел в стране своего рода культурную революцию, убирая следы иностранного влияния, начиная от названий улиц и заканчивая экономической и политической структурой страны. Он запретил изучение английского языка в школах. Дорожные указатели и реклама – только на арабском. Западные книги сжигались.
Ливия была маленькой страной с трехмиллионным населением, большую часть которого составляют бедуины, трудно интегрирующиеся в современное общество. Каддафи остался бы никому не известным африканским царьком, если бы не нефть, найденная в 1959 году. Запасы ее огромны. Ливийская нефть – легкая с малым содержанием серы, ее легко рафинировать.
При короле ливийцам мало что доставалось от этого богатства. Каддафи потребовал от иностранных нефтяных компаний больше денег за право разрабатывать ливийскую нефть. 29 января 1970 года на двадцать процентов поднял цену на нефть. Нефтяные компании, которые вели добычу в Ливии, отказались платить. Тогда ливийское правительство сделало то, на что никто другой еще не решался: просто закрыло им кран. Компаниям пришлось уступить.
Пример Ливии радикально изменил политику всех нефтедобывающих стран. Дело не в том, что они сами хотели руководить нефтедобычей и сбытом. Главное было в другом: отныне цена на нефть устанавливалась не путем экономических расчетов и переговоров, а назначалась правительствами нефтедобывающих стран. Именно из-за Каддафи началась эпоха стремительного роста цен на черное золото, что во многом определило развитие современного мира.
Каддафи сделал свою страну одним из главных экспортеров нефти. В Ливию потоком хлынули доллары. На них он обещал построить дома, школы и больницы. Появились современные дороги и города. Он говорил, что образование должно быть бесплатным, дома надо строить не ради извлечения прибыли, а власть в социалистическо-исламской стране «переходит к самому народу, вожди же исчезают навсегда».
Каддафи решил, что все современные политические системы не демократичны. Капитализм служит только элите. Коммунизм душит личность… Он обещал уничтожить все формы буржуазии и бюрократии в стране. И придумал свою универсальную теорию – смесь исламских постулатов и бедуинского примитивного социализма.
Как и в Китае при Мао Цзэдуне, в Ливии появился некий вариант «Красной книжечки» – «Великая зеленая декларация прав человека в эпоху народных масс». Так называется написанный Каддафи труд. Это набор банальностей, которые почти четыре десятилетия оставались главной книгой страны. Цитаты из «Зеленой книги» были развешаны по всей стране. Детей заставляли изучать ее в школе, многие цитировали ее наизусть.
Через восемь лет после прихода к власти Каддафи объявил, что Ливия стала первым на земле государством народа, государством без правительства. В 1978 году он дал стране новое название – Великая социалистическая народная ливийская арабская джамахирия. Это слово и означает государство народа.
– На всей планете, – внушал он иностранцам, – нет другого, кроме Ливии, государства, в котором установлена подлинная демократия.