На днях, проходя мимо аптеки, что у площади Льва Толстого, увидел рыженького паренька – в длинном белом балахоне. Он стоял с листовкой-плакатом, на котором была представлена Мария-Деви-Христос, возвещающая – уже в нынешнем году! – о Конце Света, и продавал какую-то свою газету. Висящие по всему городу эти листовки намозолили мне глаза, и я с простодушием далекого от жизни интеллигента (вокруг парня кучковались какие-то люди) рубанул: «Как вам не стыдно!» – За что и был тотчас же предан анафеме и низвергнут проклятиями во ад, где меня ждут страшные муки. На меня физически ощутимо дохнуло энергией фанатизма, я почувствовал ее как некую угнетающую силу, как инфекцию, способную поразить, и невольно отпрянул, понимая, что явно проиграл поединок. Доводы разума здесь были бы ни к чему… Правда, «народ» (проходивший поблизости довольно молодой мужчина) – поддержал меня: «Правильно, отец, говоришь!» Немного опомнившись от психической атаки, я начал казнить себя за дурацкую прямолинейность. Надо было отреагировать совсем не так. Подойти смиренно, вступить в разговор: «Женщина-проповедница, пророк? Как интересно! А где бы ее можно увидеть?» И т. д. А после уже спросить, например, – если в ноябре нынешнего года Конец Света, то стоит ли мне копать грядки, разводить огород? Кстати, о грядках. Я вскопал и засеял их целых пять. В Карташевке, на участке литфондовской дачи, – четыре маленьких и одну – побольше. Посадил: морковь, лук, сельдерей, петрушку, кинзу, щавель, укроп, редьку (черную и белую), редиску, салат, репу. Еще надо посадить свеклу – Анна, тамошняя Королева-домоправительница обещала дать рассаду. Во мне явно оживают крестьянские гены… Май – нынешний – взметнулся во всем своем блаженном неистовстве. Теплынь. Всё цветет одновременно, а не последовательно, как обычно. И запахи словно возвращают состояние тех дней, когда был моложе. Запахи – в них нечто ностальгическое! Цветущий барбарис, тут же у грядок – нарциссы. А то сиренью повеет или уж совсем пронзительно-щемяще прихлынет чуть кисловатый аромат цветущих яблонь. И это всё – под аккомпанемент всевозможного щебетанья, щелканья, чириканья и – потонувшего где-то в лесной глубине и размытого пространственным отдалением – метронома кукушки… Может быть, высшее счастье – возиться с землей, пребывая в единстве со всем космосом, с природой. Ведь в проклевывающихся нежных зеленых остриях – есть что-то космически упрямое, закономерное. Не говоря уже о чуде возрождения, воскресения… Не знаю, хватило ли бы у меня силы духа вскапывать грядки даже тогда, когда о Конце Света объявили по радио, как объявляют прогноз погоды, так сказать, научно? Но именно так и надо было бы поступить – вскапывать, не взирая ни на что! Сейчас эсхатологические пужания вновь (конец века!) вошли в моду и стали хорошо идущей на рынке всего и вся психологической пряностью. Но вот какие соображения приходят мне на ум: да, теоретически – «всё, что имеет начало, имеет конец». Помню, как эту истину своим элегантно-квакающим голосом произносил Н. И. Альтман. И все же, – практически – жизнь человека и жизнь Вселенной, даже в масштабе солнечной системы, включающей Землю, едва ли соизмеримы. И аналогия между жизнью Вселенной и человеческой жизнью могла возникнуть лишь на основе гипертрофированного представления о личности. Удел личности был экстраполирован на весь мир. Мир как бы отождествлялся с человеком. Такое понимание связано, однако, только с иудео-христианской традицией. Идея векторного времени в сочетании со сверхценной идеей свободы личности не могла не привести к формуле прогресса, основанного на принципах техногенной цивилизации. Свобода личности – безгранична и проявляет себя в освоении мира, в покорении природы. И для этого все средства хороши. К тому же, если личность сверхценностна, то логична и формула: «После нас хоть потоп!» Так техногенная цивилизация оказалась антиэкологичной. Человечество подошло к грани самоубийства, отравив свой собственный дом, испакостив его. И в данном варианте апокалипсические пророчества как бы оказались наиболее адекватными драматургии истории, ее реальной и весьма грозной! – диалектике. Сомнение вызывает лишь то, что этот вариант – единственный и неизбежный. В средние века, да и в древности многие великие технические открытия искусственно тормозились, замораживались. Сейчас цивилизация пытается своими силами оградить себя от своих же вредных последствий. Отсюда – ставка на безотходную технологию, проекты общества постиндустриализма. Но нужна еще и соответствующая идеология…
20. 05. 93.