В области, известной как Гангская равнина, находятся два штата — Уттар Прадеш и Бихар. Эта область — колыбель индийской культуры, там возникали самые могущественные цивилизации субконтинента. Это древний центр развития индуизма, получивший название Хиндустан («земля индусов»), там находятся многие из священных городов, а также историческая столица Дели — город, который на протяжении столетий был центром этой области. Отражением сохраняющейся важности этого района стало объявление его главного языка, хинди, государственным языком Индии. Сегодня около одной пятой всего населения Индии проживает в этих штатах; примечательно, что после завоевания независимости почти все премьер-министры Индии — уроженцы штата Уттар Прадеш.
Далее на восток, по мере приближения Ганга к Бенгальскому заливу, пшеничные поля исчезают, уступая место буйной тропической растительности. Эту область занимает штат Западная Бенгалия, родина бенгальцев. Вместе с провинцией Восточная Бенгалия ранее они образовывали один штат, Бенгалия. Однако после завоевания независимости Восточная Бенгалия отделилась от Индии, став сначала частью Пакистана, а в 1971 году образовав новое государство Бангладеш. В Бенгалии издавна процветали общественная мысль, искусство и культура. Целый ряд выдающихся писателей, религиозных и политических деятелей говорили и писали по-бенгальски. Центр этой области — огромный, продолжающий расползаться город Калькутта, в прошлом — столица британской Индии[2]
.Холмистые территории, лежащие к северо-востоку от Бенгалии, населены совсем другой группой. Там обитают племена, совершенно разные по происхождению и культуре. Некоторые из них исповедуют ислам, некоторые — индуизм, некоторые — христиане, но все они говорят на языках своих племен. Самый большой штат в этой области — Ассам, один из центров выращивания чая и добычи нефти. Его жители говорят на собственном ассамском языке, принадлежащем к тибето-бирманской группе; внешне они заметно отличаются от бенгальцев.
Западная Индия отделена от равнин севера холмистыми и пустынными пространствами; внешней, западной стороной она обращена к Аравийскому морю. Изрезанное побережье Гуджарата образует множество удобных гаваней; гуджаратцы издавна славились своими деловыми и торговыми талантами. Хотя население Гуджарата представляет собой «смесь» из индусов, мусульман и джайнов, их сообщество в целом испытало глубокое воздействие философии джайнизма с его принципом святости и неприкосновенности жизни во всех ее проявлениях. Бизнес многих гуджаратцев базируется в Бомбее, главном индийском порту и центре киноиндустрии[3]
. Также Бомбей — столица штата Махараштра (главный язык — маратхи), занимающего значительную часть полуостровной части Индии. Его основной народ — маратхи — на протяжении последних 300 лет играл определяющую роль в жизни западной и центральной частей страны.Часто кажется, что четыре южных штата, занимающих полуостров, — Карнатака, Андхра Прадеш, Керала и Тамил Наду — принадлежат к какому-то другому миру. Так, одежда там более легкая, еда намного острее, а женщины, похоже, пользуются гораздо большей свободой. Имена у людей тоже совсем другие, многие из них северянину даже трудно выговорить. Как может заметить любой приезжий, в Южной Индии живут люди другого этнического происхождения и с иным типом культуры, говорящие на языках, имеющих мало общего с северными. Видимо, самую древнюю культуру создали тамилы, живущие в штате Тамил Наду на южной оконечности субконтинента. Следующая за ними по древности — культура малаяли, населяющих живописный штат Керала, также на крайнем юге. На северо-западе с Кералой и Тамил Наду граничит штат Карнатака, где официальным языком считается каннада, а на северо-востоке — штат Андхра Прадеш, где говорят на телугу.
Редко когда в границах одной страны встречаются такие различия и такое разнообразие. Достаточно прогуляться по границе двух штатов, чтобы почувствовать, что это граница между разными мирами. Всего шаг — и вывески на улицах написаны на непонятном языке, на нем же говорят люди, которые и сами выглядят совсем по-другому. Это может сбить с толку, но нужно понимать, что в этом один из секретов огромной привлекательности Индии. В отличие от руин Древней Греции, Египта и даже Китая, древние памятники Индии — не мертвые экспонаты музеев, старательно сохраняемые для туристов. Они продолжают жить, они остаются в центре внимания индийцев, они — часть живой культуры. И это не просто придает Индии некие своеобразные черты, это, по мнению большинства путешественников, делает ее уникальной страной, принадлежащей к иному, неповторимому миру.
Глава 2.
Цивилизация долины Инда: от предыстории до 1500 года до н. э.