— Догадываюсь, как ты дошел до этого. Вырос в порядочной семье, все у тебя было. И мать, и отец работали только на тебя, потому что ты — единственный ребенок. С пеленок ты рос эгоистом. Школу окончил прилично, потому что родители были близки с классным руководителем или с замдиректора. В университет поступил с привилегией. Экзамены сдавал еле-еле, тебя освобождали от летних трудовых бригад. Купили тебе машину, чтобы на море не ездил поездом. Университет закончил двумя-тремя годами позже и, естественно, диплом у тебя неважный, но отец поднял на ноги знакомых и тебя устроили на приличную работу. Легкая служба, командировки за границу, красивые сотрудницы. Некоторые из них постепенно стали с тобой близки. Потом ты захотел отдельную квартиру. И родители нашли такую, почти в центре, с хорошими соседями. Твоя старая машина уже не имела вида, и поэтому тебе купили новую. Последствия налицо. Вот так ты и жил, молодой человек.
Лежащий вздохнул и устало закрыл глаза. Стоявший продолжал:
— А все могло быть по-другому. Если бы у тебя был брат или сестра, ты с детства привык бы заботиться о них, делиться с ними. Тогда осознал бы, что без школы — никуда, хорошо бы учился и постепенно сформировался как трудолюбивый и разумный человек. Обязательно проявил бы себя в какой-нибудь области и был бы полезным обществу. Братьям и сестрам служил бы примером. Мог быть отличником в школе и в университете. По конкурсу занял бы хорошую должность и двигал науку и технику вперед. Женился бы на девушке сходных взглядов, способной, создал здоровую и дружную семью, имел много детей и правильно их воспитывал. У тебя было бы все, и добился бы ты этого честным трудом, и не стыдил…
— Доктор, — перебила его медсестра, — у пациента сердце остановилось.
Врач взглянул на нее, потом на тело на операционном столе и сказал:
— Не выслушал меня до конца, потому что критику никто не любит. Уверен, что если бы он не умер, начал бы новую жизнь.
— Конечно, доктор, — ответила сестра. — Вы говорили восхитительно, но начать-то надо было с операции.
Йордан Попов. Обманутая, униженная и оскорбленная
Естественно, я мог бы выглядеть намного лучше. «Стрелки» на брюках держатся только в первые несколько дней как от портного. Мой вечный кожаный пиджак не изменился особенно за все эти годы, хотя в двух местах подкладка здорово протерлась. Не могу сказать, что хожу гладко выбритым, так как лезвием пользуюсь, что называется, до степени риска. Чувствую себя старым и обрюзгшим. С работы возвращаюсь усталым, облачаюсь в пижаму и сажусь перед телевизором. Закатываю штанины и погружаю ноги в таз с соленой водой. Со стороны, пожалуй, картина не очень привлекательная. Но мне не для кого стараться.
Моя супруга Камелия возвращается с работы часам к шести вечера. Если она заходила в магазин, то принесет то же, что я купил за час-два до ее прихода. Я купил хлеб — и она тащит буханку. Купил полкило брынзы — и она. Думал, что компот из малины — редкость, однако ничего подобного — она купила такой же. Единственное место, где продаются бублики, — это вокзал. Покупаю два и прихожу домой. Первое, что я вижу на кухонном столе, — купленные ею бублики. Что она делала на вокзале, если работает на другом конце города?
Встречала зарубежных гостей.
Все совпадения такого характера кажутся мне ужасно досадными. Она считает это телепатией, но манера, с какой она это утверждает, не свидетельствует о глубоком внутреннем убеждении.
Вернувшись домой, Камелия делает мне от четырех до семи замечаний. И все — бытового характера, только чтобы лишний раз упрекнуть меня в том, что я создаю невообразимый беспорядок. Замечания принимаю в гордом молчании. Подобные ей люди мнят себя носителями порядка и гармонии, потому всех вокруг обвиняют в небрежности и неряшливости. Мне хочется как-нибудь деликатно отомстить ей за огорчения. И я выжидаю момент, когда она возьмется вытирать пыль с книжных полок или, скажем, делать маникюр. Тогда я ставлю «Рапсодию в блюзовых тонах» Гершвина. Уже в самом начале пластинки, когда взмывают ввысь звуки кларнета, я блаженно прикрываю веки и расслабляюсь в кресле. Пока звучит мелодия, я слегка раскачиваюсь в такт и краешком глаза наблюдаю за Камелией. Когда пластинка кончится и щелкнет автоматический выключатель, я говорю: