— Ну-ну, не заигрывайте со мной. Вечно у вас двойной смысл там, где это совсем ни к чему.
— О какой же любезности речь, миссис Фелпс?
— Да у меня племянник — студент колледжа в Берлингтоне. В июне кончает. Он узнал, что вы здесь живете, и хочет взять у вас интервью. Он там участвует в студенческой газете.
— И вы сочтете это одолжением с моей стороны?
— Да, конечно. В детстве у него был полиомиелит, и передвигаться ему трудно. Он сын моей сестры — гордость семьи. Его придется доставить сюда на машине, но это для них не задача. Он просит, чтобы вы уделили ему час времени.
— Ну что ж. Устраивайте встречу, только уговор — не больше часу. Я сам когда-то работал газетным корреспондентом, и часа вполне достаточно.
— Его зовут Чарлз Палмер, — сказала Анна Фелпс. — Очень буду вам признательна. Мне всегда хотелось ему помочь, да все как-то не выходило.
На следующий день, незадолго до назначенного времени, у дома миссис Фелпс остановился «форд» с четырьмя дверцами. За рулем сидела молоденькая девушка; она вышла из машины, открыла заднюю дверцу, вытащила оттуда складное кресло на колесиках и поставила его. Палмер с привычной сноровкой пересел из машины прямо в кресло, и девушка повезла его в гостиную на нижнем этаже.
Анна Фелпс представила Янку Палмера и его спутницу мисс Томпсон и подала на стол печенье и виноградный сок.
— Я приду в пять часов, минута в минуту, — сказала она племяннику и вышла.
Палмер не успел еще рта открыть, как Янк почувствовал к нему антипатию. Он пристроил на лице улыбку — полную противоположность улыбке неунывающего калеки, которой ожидал Янк. Так мог улыбаться только чрезвычайно самоуверенный университетский божок.
— Бесси — мой транспорт, — сказал Палмер. — Она всюду меня доставляет.
— Вам повезло, — сказал Янк.
— А она с удовольствием это делает. Я брал ее в Монтпильер на встречу с губернатором. Интервью получилось очень интересное. Не знаю, тетя Анна показывала его вам или нет?
— Нет, не показывала.
— Я послал ей вырезку, чтобы вы посмотрели, как это у меня выходит. По-моему, губернатор был не очень доволен, но ведь политикам подавай рекламу.
— Кое с кем из политиков я встречался. Сам работал в газете.
— Да, знаю. Вас уволили, и теперь вы, наверно, благословляете судьбу.
— Никто меня не увольнял. Я сам ушел.
— А в «Таймс» сказано, что уволили.
— Репортер «Тайма» из Спринг-Вэлли, штат Пенсильвания, знает, что им по вкусу, — сказал Янк.
— Д-да, мистер Лукас. А я ведь тоже пишу для «Тайма» из Берлингтона.
— Тогда и вы должны знать, что им по вкусу. Кстати, это интервью уж не для «Тайма» ли? Ваша тетушка ничего не говорила мне про «Тайм». По-моему, это надо выяснить с самого начала. Не позвать ли нам сюда миссис Фелпс?
— А если для «Тайма», вы откажетесь дать интервью?
— Безусловно, откажусь. И даже в отсутствие миссис Фелпс. Мисс Томпсон слышала, что я сказал. Миссис Фелпс незачем слушать все интервью, но было бы неплохо, если бы вы подтвердили при ней, что это не для «Тайма».
— В тяжелое положение вы меня ставите, — сказал Палмер.
— Да ведь я совершенно случайно узнал, зачем вы, собственно, сюда явились.
— Не знаю, как с вами быть. Трудный вы человек.
— Да нет. Просто не круглый дурак.
— Ну допустим, я напишу, а «Тайм» подцепит мой очерк?
— Кого вы за нос водите? Это интервью доставят им с нарочным, воздушной почтой, и обратный адрес будет ваш, мистер Палмер.
В глазах Палмера тускло блеснула ненависть, нижняя губа у него отвисла. Он задышал так, что это стало слышно. Он возненавидел даже Бесси Томпсон за то, что она здесь присутствует.
Янк встал.
— У нас с вами явно ничего не получится, Палмер. Что ж, воспользуйтесь приездом, побудьте с теткой.
— Я поговорю с ней, — сказал Палмер. — Бесси, посиди здесь. — Он круто развернул свое кресло и поехал на кухню.
Янк взглянул на девушку, она улыбалась.
— Молодец, — сказала она.
— Правда?
— Мне полагается молчать. Мое дело сторона. Но знаете, по дороге сюда он все обдумал. По-моему, это нечестно.
— А почему вам надо молчать? У вас что, роман с ним?
— Нет. Он женщин не любит. Я за плату. А эта поездка за счет «Тайма». И в Монпильер мы тоже так съездили.
— Вы шофер такси?
— Нет, я студентка. Когда есть время, разъезжаю с ним. Ему легко влезать и вылезать из моей машины.
— Вы хорошенькая.
Она пожала плечами.
— Что ж, это помогает. Штрафуют не так часто.
— А он чудовище, — сказал Янк.
— Да нет, он не такой уж плохой. Только играет на своем увечье. Но разве можно его осуждать за это?
— Можно, — сказал Янк.
— Да, пожалуй, можно.
— А что, если я предложу вам встретиться?
— У меня есть постоянный.
— А если разок встретиться со мной — с непостоянным?
— Не знаю, — сказала она. И коснулась пальцем груди. — Я ношу его значок.
— Сигма Ню. Я заметил это, когда вы вошли. Не сразу, но тем не менее заметил. Мой взгляд был направлен именно туда.
— Еще бы! — сказала она.
— Ну, так как? Удостоится бывший Фи Гамма Дельта свидания с вами?
— Да не знаю. Потерять могу много, а выиграть — шиш. И даже не смогу похвалиться, что знакома с вами.
— Что касается меня, то можете.