Инструменты гигантов

«Годы» (The Up Series): документальный британский телесериал, с периодичностью раз в 7 лет рассказывающий о жизни группы людей. Проект был запущен, когда его участникам было 7 лет (первый фильм из серии получил название «7 лет!» (Seven Up!)), и продолжается до настоящего времени, когда им уже за 50. Дети были отобраны из разных социальных слоев. Ален считает этот размеренный и в то же время очень сильный сериал «возможно, одним из лучших документальных фильмов в истории».

ТФ: Это также любимый сериал Стивена Дабнера (стр. 570). Стивен говорит: «Если вас хоть сколько-нибудь интересует наука вообще или социология в частности, или процесс принятия решений, или факторы, влияющие на поведение человека (природа или воспитание), вам обязательно нужно посмотреть этот фильм».

* Совет себе 30-летнему

«Я бы сказал: “Цени все хорошее, что есть у тебя сейчас. Не стоит всегда воспринимать жизнь как бесконечное движение. Остановись, чтобы полюбоваться видом”. <...> Я всегда был убежден в том, что ценить настоящее — значит принимать все как есть и не стремиться что-то улучшить в своей жизни. Это не так, но в молодости все, наверное, думают иначе. <...> Рядом были люди, которые могли воскликнуть: “Ух ты, какой красивый цветок!” А у меня мелькала мысль: “Полный дурак. Тратить время на цветочки? Больше заняться нечем? Амбиций только на это и хватает?” А когда жизнь тебя уже немного потрепала, и ты уже кое-что в ней видел, и время уже не вернуть назад, и уже за плечами опыт, то начинаешь больше ценить такие простые вещи, как цветы или красивый закат, или утренние часы, когда вокруг все спокойно и все друг с другом ладят. <...> От судьбы не уйдешь. Мы очень хрупкие существа. Достаточно стукнуть нас чуть сильнее, надавить на нужное место <...> или толкнуть. Мы очень легко ломаемся, будь тому виной крушение надежд или болезнь, или финансовые проблемы, да что угодно. Много не надо. Поэтому нужно ценить каждый день, в который не случилось никаких бедствий».

Ода праздности

Тим Крейдер (timkreider.com) — писатель и карикатурист. Мне так понравилась его последняя книга «Мы ничему не учимся» (We Learn Nothing), что я связался с Тимом и мы вместе сделали аудиоверсию этой книги.

Приведенное ниже эссе — отрывок из этой книги. Тим писал для New York Times, The New Yorker, Mens Journal, The Comics Journal, Film Quarterly и других изданий. Издательство Fantagraphics выпустило три книги с его карикатурами. Он живет в Нью-Йорке, в районе Чесапикского залива, но не раскрывает своего адреса. У него был кот, который прожил с ним 19 лет.

Слово Тиму Крейдеру

Каждому жителю Америки в XXI веке постоянно приходится слышать, как сильно люди чем-то заняты. Привычным ответом на вопрос «Как дела?» стало: «Очень занят» или «Так много дел» или «Ужас как много работы». Совершенно очевидно, что это хвастовство, замаскированное под жалобу. Ведь в ответ на него обычно следует дежурное поздравление: «Хорошо, когда такие проблемы» или «Лучше так, чем без работы».

Несомненно, это лихорадочное самодовольство и показная занятость суть бедствие огромных масштабов. Заметьте, что речь не о тех людях, которые дежурят в отделении интенсивной терапии, а в свободное время заботятся о больных родителях, или работают на трех низкооплачиваемых работах, до которых им нужно добираться на автобусе в противоположные районы города. У таких людей переизбыток усталости, а не занятости. Они вымотаны. Валятся с ног. Мы же говорим о людях, которые сетуют на то, что совершенно добровольно завалили себя работой или обязательствами и что их дети «выбрали» слишком много кружков и секций. Причина их занятости в их амбициях, спешке и неудовлетворенности достигнутым — они зависимы от мнимой деятельности и испытывают ужас при мысли о том, что с ними станет, если они ее лишатся.

Почти все мои знакомые — очень занятые люди. Когда они не работают или не продвигаются вверх по карьерной лестнице, у них появляется чувство вины и тревоги. Когда они вставляют в свой график встречи с друзьями, то напоминают отличников, которые записываются на дополнительные курсы только ради того, чтобы их диплом выглядел круче при поступлении в вуз. Недавно я написал одному другу, что хочу с ним встретиться на неделе, а он в ответ сообщил мне, что у него совсем мало времени, и попросил дать ему знать, если намечается что-то интересное, и тогда он, может быть, удерет с работы на пару часов. Мое письмо не было просто заблаговременным предупреждением: это было приглашение. В том письме я приглашал его на встречу. Но его занятость напоминала жуткий назойливый шум, сквозь который он пытался докричаться до меня. В конце концов я бросил попытки докричаться в ответ.