Инженерная онтология. Инженерия как странствие

Непосредственной причиной возгорания, вероятно, послужила искра или короткое замыкание в электропроводке. Комиссия, проводившая расследование, выявила несколько потенциально опасных мест в конструкции корабля. После возгорания огонь распространялся очень быстро и повредил скафандры астронавтов. Сложная конструкция люка и его замков не позволила экипажу при сложившихся обстоятельствах спешно открыть люк изнутри. Комиссия установила, что астронавты погибли от отравления продуктами горения через 14 секунд после начала пожара.

Чудом выжил экипаж «Аполлона-13», на котором во время полета к Луне произошел взрыв кислородного бака и выход из строя двух топливных элементов[64].

Ракета носитель Н1

Неоптимальное решение установить на носитель кислородно-керосиновые двигатели недостаточной мощности привело к созданию исключительно сложной конструкции: 30 двигателей первой ступени, 8 — второй, 4 — третьей, по одному двигателю несли четвертая и пятая ступень. 44 двигателя на одном носителе — несомненно, перебор :-). Для полноты счастья электроника Н1 была переведена на переменный ток (до этого все космические системы запутывались от батарей постоянного тока), что вызвало множество проблем.

«Было проведено четыре пуска, все неудачные. Хотя на отдельных стендовых испытаниях двигатели показали себя достаточно надёжными, большинство возникавших проблем с носителем было вызвано вибрацией, гидродинамическим ударом (при выключении двигателей), разворачивающим моментом, электрическими помехами и другими неучтёнными эффектами, вызванными одновременной работой такого большого количества двигателей и большой размерностью носителя. Эти трудности было невозможно выявить до полётов ввиду того, что ради экономии средств не были созданы дорогостоящие наземные стенды для динамических и огневых испытаний всего носителя или первой ступени в сборе. Как результат, весьма большие и сложные изделия испытывались сразу в полёте. Такой спорный подход, ранее с переменным успехом применявшийся только к намного меньшим по размерам и несравнимо более простым по устройству баллистическим ракетам, привел к череде аварий».

При втором запуске автоматика аварийно отключила все двигатели, в результате чего ракета упала на стартовый стол и повредила его. После этой катастрофы система управления блокировалась на 50 секунд, чтобы при любом развитии событий двигатели успели увести ракету от стартового стола. Напрашивается вопрос: неужели и это нельзя было предусмотреть заранее?