Инженеры

Партийно-хозяйственные активы собирались раз в квартал, по субботам. Огромный актовый зал треста заполнялся делегациями: первые руководители, партийные и профсоюзные секретари и актив — передовые бригадиры, бетонщики, сварщики… Новые, с иголочки, костюмы топорщатся на плечах, привыкших к рабочим робам, яркие галстуки сползают набок, воротники белоснежных рубашек натирают обветренные и продубленные солнцем шеи. Торжественная пышная буффонада затягивается до вечера, все начинают клевать носами от бесконечных трудовых рапортов. А в перерывах — не пробиться в буфете. За столиками встречаются давние знакомые, озорно и воровато оглядевшись, разбавляют скуку официоза возлияниями из принесенных с собой и заранее наполненных бутылок с лимонадными наклейками. На них шикают начальники: «Вы, мужики, только меру знайте, а то… с меня же голову снимут!»

После второго перерыва на трибуну поднимается бригадир монтажников Миша Рубин, известный на всю стройку передовой бригадир и большой любитель поговорить. На могучей груди Рубина — орден Трудового Красного Знамени, портрет Миши — на Доске Почета треста. (Через два года Рубин сменит старого лиса Косманёва, а еще через два года он уедет в Алма-Ату и возглавит республиканский монтажный трест. Вот так растут люди на Магнитке!) Рубин, как и положено, начинает с трудового рапорта, с трудовой вахты, на которую стали бригады и все труженики монтажного управления…

— Но наши успехи были бы еще более высокими, если бы нас не подводила работа завода металлоконструкций, — опершись на трибуну и оборотясь к президиуму, возглашает Рубин. — В прошлом месяце на монтаже транспортерной галереи мы получили от завода сплошной брак, переделывали своими силами, и вместо одной недели монтировали двенадцать дней. С меня рабочие спрашивают: а где наши заработки? А что я могу им сказать, когда такое качество? На коксовой батарее завод сорвал сроки поставки на месяц, а это тоже наши простои. — Миша снимает через голову душащий горло галстук, расстегивает ворот рубашки. — Я обращаюсь к партийному бюро треста: примите меры к заводу! Я же со своей стороны от имени моей бригады даю обязательство, что мы, несмотря на трудности… — Рубин сходит в зал под дружные аплодисменты.

В команде нашего завода — Шерман, я, партийный секретарь, бригадир сборщиков Володя Пашин и от сварщиков Дина Петренко.

— Абрам Лазаревич! — горячо возмущается Дина. — Что он такое говорит! Это же неправда. Мы там только один шов сварочный пропустили, подумаешь, я ездила туда, сама заварила.

Нужно же сказать всем правду.

— Подожди, Дина, потерпи, пусть выговорятся.

Тем временем на трибуну поднимается Косманёв и долго, подробно перечисляет прегрешения завода. На нас начинают оглядываться, пальцами показывают не знающим, где сидят заводчане. Президиум одобрительно кивает головами. Честная рабочая критика недостатков. Это по-нашему, по-партийному. Шерман сидит молча, только отдувается и обмахивается платком. На трибуне — еще один монтажник, тоже клеймит позором этот завод, но уже как-то неубедительно. Стала выдыхаться косманёвская атака, и тогда Шерман поднимает руку: «Можно мне?»

Он идет к сцене, поднимается по лестнице на высокий помост, опустив голову, — маленький, оплеванный, жалкий. Снимает и протирает очки. Его почти не видно из-за красной тумбы трибуны.

— Здесь, с этой трибуны прозвучало много критики по нашему адресу. — Шерман говорит нарочито негромко, и в зале наступает тишина. — Мы благодарны за критику нашим товарищам-монтажникам, обязательно доведем этот разговор до нашего коллектива и сделаем необходимые выводы. Я не хочу оправдываться, я только хочу сказать о причинах. Вот, Иван Андреевич Косманёв сказал, что мы сорвали поставку конструкций по коксовой батарее. А почему это случилось? — Шерман выдерживает паузу. — А потому, что у нас не было металла. Новокузнецкий метзавод сорвал нам поставку толстого листа толщиной шестнадцать миллиметров. Я приходил к Вам, Николай Станиславович, и просил помощи, чтобы Вы по линии Министерства — заказчика конструкций — подействовали на Новокузнецк. — Голос Шермана поднимается на диапазон. — И где Ваша помощь?

— Я же подписал телеграмму, которую Вы подготовили, — оправдывается Бурлаков из президиума.