Читаем Йога-клуб. Жизнь ниже шеи полностью

Йога-клуб. Жизнь ниже шеи

И знаете, она права. Если честно, я вообще никогда не думаю о женском месте, если в этом нет суровой необходимости. И «женское место» — это еще хуже, чем йони.

Но, в принципе, Марси милая, хоть и немного бесит меня своими опытными советами. Однако, глядя на ее руки, я хочу плакать. Сегодня за обедом они притягивали меня как магнит. Марси разговаривала с Ларой и смеялась, но ее руки, сложенные одна поверх другой на белой скатерти, казались такими одинокими. Кожа пальцев высохла и покраснела, как будто она слишком часто моет руки, на тыльной стороне ладоней появились солнечные пятна, или, как их еще называют, старческие пятна, а кожа на костяшках, вокруг сухожилий и вен совсем запала.

Такие руки бывают у людей перед наступлением старости. Это предпоследняя ступень.

А ведь она — мамина ровесница.

Как подумаю о том, что моих родителей ждет старость, сразу хочется умереть первой, чтобы не видеть этого.

А как подумаю, что когда-нибудь мне будет столько же, сколько маме сейчас, тут же усталость накатывает.

Но что, если ничего не изменится? Что, если и в пятьдесят пять у меня будет такое чувство, что жизнь только начинается?

Я боюсь все потерять. Боюсь, что жизнь закончится прежде, чем я успею понять, что к чему. Боюсь умереть, так и не поняв, зачем я здесь, что все это значит. Умереть, не прожив хотя бы одного мгновения, ощущая себя частью этого мира — его уникальной частью.

21 марта

Практикую мантру, о которой рассказала мне Барбель. На днях мы сидели у нее на веранде — она живет у бассейна, ближе к дороге. Барбель каталась на огромном голубом шаре для фитбола, а ее столик прогибался под тяжестью книг. Она пересказывала мне содержание Упанишад и Бхагавад-Гиты, водрузив на нос очки для чтения. Ее короткие седые волосы были всклокочены, точно их кто-то взъерошил.

Барбель напоминает мне священника-иезуита в женском варианте: приветливая, образованная и со странным чувством юмора. Я тогда была немного расстроена разговором с Ноадхи и воспоминаниями о бабушке. А Барбель сказала, что буддисты со смирением относятся к умиранию всех и всего. Мол, смерть естественна и для тебя, и для всех твоих близких.

Ее слова напомнили мне совет Индры — практиковать умирание. Я повторила про себя: смерть — это естественно. Для меня, для моих родителей, сестры и братьев смерть — это естественно. Для Джоны тоже смерть — это естественно.

Хотите правду? Черт, наверное, придется все-таки сжечь этот дневник перед отъездом. Подумав о том, что для Джоны смерть естественна, я вроде как… испытала облегчение. И это так ужасно, что хочется удавиться. Я не желаю ему смерти, боже упаси. Но вопрос так и стоит: что бы я сделала, если бы меня с Джоной ничего не связывало?

Сначала мне в голову пришел такой ответ: прочла бы книгу Моряка. Но стоит развить эту мысль, и мне становится страшно. Я почему-то не доверяю себе, хоть и понимаю, как это глупо. Ведь это всего лишь книга!

Но нет, не бывает «всего лишь книг». Когда человек дарит книгу, значит, он хочет, чтобы вы заглянули ему в душу. А мне кажется, это не очень хорошая идея — заглядывать в душу Моряку глубже, чем я уже это сделала. Возможно, я боюсь, что реальность окажется хуже фантазии. Или наоборот — не хуже?

Я кое-что заметила, когда писала эти строки. Я ничего не чувствую. Как будто уже переболела этой историей. И она перестала быть новой. В последнее время я не так уж часто вспоминала Моряка, но сегодня мне немного скучно и тревожно, вот я и пытаюсь как будто подзарядиться от разряженной батарейки. Ведь гораздо веселее думать о романтике, чем о смерти. Поделилась с Джессикой этими мыслями, и та ответила:

— Бог свел тебя с Моряком, чтобы напомнить, что романтика может быть и в отношениях с Джоной. Ты должна понять, что любовь циклична. Вам с Джоной пора пройти период обновления!

Я сразу же приободрилась, пока снова не вспомнила мантру «смерть — это естественно». Естественно для Джоны. Если меня по-прежнему удерживают какие-то чувства к Моряку, то понятно, почему я испытываю облегчение. Но что, если мы поженимся и Джона умрет, когда мне будет лет сорок? Тогда я все еще успею изменить свою жизнь перед смертью… Я стану наконец свободной. Кошмар, как ужасно думать такое о любимом человеке! Прямо как первые кадры из фильма Хичкока.

Смерть — это естественно.

Жуть. С этим буддизмом недолго и в депрессию впасть.

22 марта

Барбель рассказала, что живет в Берлине, а ее муж — в деревне, в часе езды от Берлина. В будни она живет в городе одна, а на выходные едет к нему на поезде и становится женой на уик-энд. Меня так поразила эта семейная жизнь по расписанию, что я глубоко задумалась. Барбель, должно быть, заметила это и сказала:

— Ну и что? Я была женой с юных лет. А он был мужем с юных лет. Скучно быть тем, кем был всегда. Поэтому теперь на пять дней в неделю я становлюсь собой.