Исчезновение. Дочь времени. Поющие пески

– Не может быть! – удивленно воскликнул Кэррэдайн. – Сегодня же схожу посмотреть! А вообще, если подумать, то каким хорошим семьянином был Ричард… Оставался у матери до приезда жены, а потом стал жить вместе с женой. Кстати, Кросби-плейс принадлежал ему?

– Нет, одному из лондонских олдерменов. Ричард, видимо, арендовал дом. Итак, когда Ричард вернулся в столицу, никто не пытался помешать ему стать лорд-протектором и изменить планы?

– Нет. Ричарда признали регентом даже еще до его прибытия в Лондон.

– Как вы это узнали?

– В списках жалованных грамот он именуется регентом дважды… Дайте взглянуть… Двадцать первого апреля (меньше чем через две недели после смерти Эдуарда) и второго мая (за два дня до прибытия в Лондон).

– Отлично, вы меня убедили. Значит – никакого шума? Никаких намеков на беспорядки?

– Ничего такого я не нашел. Пятого июня Ричард назначил коронацию принца на двадцать второе число. Даже велел разослать приглашения сорока дворянам, которые должны были стать кавалерами ордена Бани. Согласно обычаю, король возводил их в рыцарское звание по случаю своей коронации.

– Пятое июня… – задумчиво протянул Грант. – А коронация назначена на двадцать второе… Не так-то много времени у него оставалось, чтобы переиграть все по-своему.

– Сохранилась даже запись о заказе коронационного одеяния принца.

– А что потом?

– Видите ли, – извиняющимся тоном сообщил Кэррэдайн, – я пока добрался только до сих пор. Что-то случилось на заседании Совета – восьмого июня, но отчет очевидца есть только в мемуарах Филиппа де Коммена, а их я еще не достал. Правда, мне обещали завтра показать издание тысяча девятьсот первого года. Похоже, что восьмого июня епископ Батский поведал Совету какие-то важные новости. Вы слышали о епископе Батском? Его фамилия была Стиллингтон.

– Не знаю такого.

– Он был собратом Всех Душ, что бы это ни значило, и каноником Йоркским, если это о чем-то вам говорит.

– И то и другое говорит, что он образованный и респектабельный.

– Посмотрим.

– А вы не нашли других современных Ричарду летописцев, кроме Коммена?

– Из тех, кто писал бы до смерти Ричарда, – ни одного. Коммен излагал ход событий с французской предвзятостью, но не с тюдоровской, так что он более достоверен, нежели англичанин, пишущий о Ричарде при Тюдорах. У меня, кстати, есть для вас чудесный образец того, как люди сочиняют историю. Я обнаружил это, когда искал современные событиям источники. Вы знаете, что Ричарду Третьему, помимо прочего, приписывают преднамеренное убийство единственного сына Генриха Шестого после битвы при Тьюксбери? Так вот, верьте или нет, это выдумка чистой воды. Ее можно проследить с того момента, когда она впервые была рассказана. Отличный ответ людям, утверждающим, будто нет дыма без огня. Уверяю вас, этот дым возник в результате трения друг о друга двух сухих палочек.

– Но Ричард же был еще мальчиком во время битвы при Тьюксбери!

– Ему было восемнадцать. И все современники называют его умелым бойцом. Они были ровесниками, сын Генриха и Ричард. Да, все современники, каких бы взглядов они ни придерживались, пишут, что наследник Генриха погиб во время битвы. А вот потом пошло-поехало. – Кэррэдайн быстро просмотрел свои записи. – Черт побери, где же это? Ага, нашел. Так вот, Фабиан, писавший для Генриха Седьмого, утверждает, что юношу захватили в плен и привели к Эдуарду Четвертому, который отвесил ему пощечину железной рукавицей, и мальчик был тут же зарублен слугами короля. Мило? Полидор Вергилий пошел дальше. Он говорит, что сына Генриха убивали собственноручно три вельможные особы: Джордж, герцог Кларенс, Ричард, герцог Глостер, и Уильям, лорд Гастингс. Холл к списку убийц добавляет Дорсета. Но Холиншеду и этого мало: он сообщает, что первый удар был нанесен Ричардом. Как вам это нравится? Первосортное Тонипэнди, а?

– Да, Тонипэнди чистой воды. Драматическая история без слова правды. Если вы можете выдержать несколько цитат из святого Мора, я приведу еще один пример того, как делается история.

– Меня тошнит от преподобного Мора, но я все-таки послушаю.

Грант отыскал нужный абзац и начал читать:

«Некоторые мудрые люди также полагают, что его (то есть Ричарда) пассивность, умело скрываемая, способствовала смерти его брата герцога Кларенса; на людях он открыто противился этому, хотя, как считают некоторые, несколько слабее, чем следовало. Думающие так полагают, что еще задолго до смерти короля Эдуарда Четвертого он возжелал сам сесть на трон в случае, если его брат король (чью кончину, как он полагал, приблизит беспутный образ жизни) умрет (как и случилось), пока его дети еще малы. Считают, что поэтому он был рад смерти своего брата Кларенса, чья жизнь нарушала его планы, так как Кларенс остался бы верным своему племяннику – юному королю или пожелал бы стать королем сам. Но во всем этом нельзя быть уверенным, и любые домыслы так и останутся домыслами».

– Мерзкий старый сплетник, – нежно подытожил Кэррэдайн. – Вы сумели заметить жемчужное зернышко в этой куче мусора?

– Да.