Исчезновение. Дочь времени. Поющие пески

– Один молодой подонок. Все его раньше жалели, воспитывали, с тех пор как в девять лет он начал воровать мелочь у собственной матери. Хорошая порка в двенадцать лет могла бы спасти ему жизнь. А теперь будет дрыгать ногами на виселице еще до того, как отцветет миндаль. – Тут Уильямс сменил тему. – Весна в этом году ранняя. Теперь, как дни стали длиннее, я каждый вечер в саду копаюсь. Вам тоже будет приятно снова подышать свежим воздухом.

И сержант ушел, розовощекий и здравомыслящий, как и подобает человеку, которого в детстве пороли для его же пользы.

Итак, Грант томился в ожидании следующего пришельца из внешнего мира, вернуться в который он и сам вскоре собирался, и очень обрадовался, когда послышался знакомый робкий стук в дверь.

– Заходите, Брент! – весело воскликнул он.

И Брент вошел.

Но это был не тот Брент, которого он видел в прошлый раз.

Где его радостный взор? Где новоприобретенная осанистость?

Куда подевался Кэррэдайн – пионер Кэррэдайн! – покоритель прерий, первопроходец?

Вместо него в дверях стоял худой юноша в длинном, висящем как на вешалке пальто, удрученный и потерянный. Из кармана, против обыкновения, не торчали никакие бумаги.

Ну что ж, философски подумал Грант, эта игра доставила немало волнующих минут. Но, конечно, рано или поздно должен был произойти срыв; нельзя заниматься серьезным расследованием по-дилетантски легковесно и надеяться что-то доказать. Ведь нельзя же ожидать, что случайный прохожий, оказавшись в Скотленд-Ярде, разрешит задачу, над которой безуспешно ломали головы сыщики-профессионалы. Почему же он возомнил себя умнее ученых мужей-историков? Ему хотелось доказать себе, что он правильно прочитал лицо на портрете; что не ошибся, поместив этого человека в судейское кресло, а не на скамью подсудимых. Теперь придется признать свою ошибку. Пожалуй, он сам напрашивался на то, чтобы получить щелчок по носу. Видно, в глубине души он переоценивал свое умение читать по лицам.

– Здравствуйте, мистер Грант.

– Привет, Брент.

Да, юноше было худо. Он все еще пребывал в том возрасте, когда ждут чуда, верят, а лопнувший воздушный шарик означает крах надежд и личную трагедию.

– Вы выглядите расстроенным, – обратился к нему Грант. – Что-нибудь не так?

– Все не так.

Юноша сел и уставился в окно.

– Вам эти проклятые воробьи не действуют на нервы? – раздраженно буркнул он.

– Что с вами? Может быть, вы узнали, что слухи о смерти мальчиков распространились все-таки до гибели Ричарда?

– О, куда хуже!

– Что же? Это были не слухи, а письменное свидетельство? Какое-нибудь письмо?

– Нет, ничего такого. Гораздо хуже… Не знаю, как и сказать… – Он сердито взглянул на ссорящихся воробьев. – Дурацкие птицы… Я никогда не напишу эту книгу, мистер Грант…

– Почему же, Брент?

– Потому что все это ни для кого не новость. Это уже давно известно.

– Известно? Что именно?

– А то, что Ричард вовсе не убивал мальчиков… и все такое.

– И как давно это известно?

– О, сотни и сотни лет.

– Возьмите себя в руки, дружок. С тех пор всего-то прошло четыреста лет.

– Знаю. Да какая разница! Люди знали о невиновности Ричарда сотни и сотни…

– Перестаньте хныкать и говорите толком. Когда… когда началась эта реабилитация?

– Началась? Да чуть ли не в первый удобный миг.

– Когда именно?

– Как только Тюдоры ушли с престола и говорить стало безопасно.

– Во время Стюартов, что ли?

– Да. Скорее всего. Некто Бэк письменно оправдал Ричарда в семнадцатом веке. А Хорас Уолпол в восемнадцатом. А еще один сочинитель, Маркхэм, в девятнадцатом.

– А кто в двадцатом?

– Насколько я знаю – никто.

– Тогда почему бы вам не стать этим человеком?

– Но ведь это не то же самое, неужели вы не видите! Это уже не будет великим открытием!

Грант улыбнулся:

– Перестаньте! Великие открытия на дороге не валяются. Если нельзя стать первооткрывателем, то почему бы вам не организовать крестовый поход?

– Крестовый поход?

– Вот именно.

– А против чего?

– Против Тонипэнди.

Лицо юноши заметно оживилось. Оно приобрело выражение человека, до которого наконец дошел смысл анекдота.

– Чертовски глупое название, верно? – заметил он.

– Если люди в течение трех с половиной столетий указывали, что Ричард не убивал своих племянников, а школьные учебники по-прежнему безапелляционно обвиняют его, то, как мне кажется, вы вовсе не опоздали заняться борьбой с Тонипэнди. Беритесь за дело!

– Но что могу сделать я, если даже таким людям, как Уолпол, не удалось никого переубедить?!

– Капля камень точит.

– Знаете, мистер Грант, сейчас я чувствую себя ужасно маленькой капелькой.

– Ну, дружок, и с таким настроением вы хотите переубедить британскую публику? У вас и так небольшая весовая категория.

– Потому что я не написал ни одной книги раньше, вы это хотите сказать?