Исчезновение Эсме Леннокс

– Я… думаю, нет, не опасна.

– Думаешь? Ты что, не уточнила?

– Вообще-то нет. Я… как-то в голову не пришло.

– Господи Иисусе, Айрис! Ты притащила домой сумасшедшую и ничего о ней не знаешь?

Айрис вздыхает:

– Она не сумасшедшая.

– Сколько она провела в том заведении?

– Не знаю… Вроде лет шестьдесят.

– Айрис, людей не запирают в дурдом на шестьдесят лет просто так!

Слышно, как кто-то в офисе зовет Алекса.

– Вот что, – говорит он. – Мне надо бежать. Я тебе перезвоню, договорились?

– Договорились.

Она вешает трубку и упирается ладонями в столешницу. За дверью потрескивает деревянный пол, слышатся легкие шаги, покашливание. Айрис оглядывается на ряд ножей.

Иногда она думает, как оправдать свои чувства к Алексу, если придется, конечно. Ну, вместе выросли. Не родные по крови. Она до сих пор носит в сумочке камешек, который он подарил ей больше двадцати лет назад. И он об этом не знает.

Когда они встретились, ему было шесть лет, а ей – пять. Однажды он просто вошел в ее жизнь и больше не уходил. И она помнит тот день, когда впервые услышала его имя. Она купалась в ванной. Вместе с мамой. Они весело болтали об одноклассницах Айрис, а потом мама вдруг спросила: «Помнишь Джорджа?» Они гуляли с ним втроем на прошлой неделе, и он научил Айрис запускать змея. Да, Айрис помнила Джорджа и так и ответила матери. А мама сказала, что Джордж скоро к ним переедет, и она надеется, что они с Айрис поладят. Мама стала поливать ее водой из кувшина и сказала:

– Зови его дядя Джордж.

Айрис смотрела на ручейки воды, стекавшие по ее рукам, и крепко, до боли сжимала мягкую мочалку, превратив ее в маленький твердый шарик в ладонях.

– Он мне не дядя, – ответила она и уронила мочалку в горячую воду.

– Ты права.

Мама присела на корточки и потянулась за полотенцем. У Айрис всегда было красное полотенце, а у мамы – лиловое. Интересно, какого цвета полотенце выберет Джордж?

– У Джорджа есть сын. Александр. Вы с ним почти ровесники. Он тоже переедет к нам. Поможешь мне подготовить для него комнату? Пусть он почувствует себя как дома.

Когда Джордж с сыном приехали, Айрис следила за каждым их шагом из-под кухонного стола. Она стянула скатерть пониже и уселась, скрестив ноги. В складках юбки она припрятала имбирное печенье и приготовилась ждать, на случай если Джордж приедет поздно.

Выходить она не собиралась. Она так и сказала матери, и та ответила:

– Конечно, дорогая.

И спокойно продолжила чистить морковь.

Когда в дверь позвонили, Айрис запихнула в рот сразу два имбирных печенья. По одному за щеку. Осталось всего одно печенье – на всякий случай. Мать открыла дверь, весело поздоровалась, сказала, что очень рада снова видеть Александра и еще: «Входите поскорее!»

Айрис легла на живот. Так из-под скатерти открывался прекрасный вид на кухонный пол, диван и дверь в коридор. И у той самой двери стоял мужчина: светлые волнистые волосы, на плечах зеленый пиджак с кожаными заплатами на локтях, в руках букет цветов – нерине, паучьи лилии. Айрис много всего знала о цветах.

Ей рассказывал о них отец. Она думала о лилиях, о прогулках с отцом в саду, когда вдруг появился мальчик. Она его сразу узнала. Его лицо она видела. И не раз. Стены итальянской церкви, куда прошлым летом водила ее мама, были расписаны ликами ангелов. Куда ни взгляни, повсюду были ангелы. С крыльями, лютнями, прикрытые невесомой тканью. У Александра были точно такие же синие глаза, золотистые кудри, тонкие пальцы. В одной из таких церквей мама рассказала ей об отце. «Айрис, – сказала она, – твой папа умер. Он тебя очень любил. Просто так вышло».

Они сидели на черной скамье в самом последнем ряду в церкви с очень странными окнами – не стеклянными, а из тончайших каменных пластинок. Мама сказала, что пластинки выточили так тонко, чтобы сквозь них проникал свет. «Алебастровые», вот как она их назвала. Это слово встретилось им в книге, которую мать достала из сумочки. Потом мама крепко взяла Айрис за руку, и она посмотрела на окна, на солнечный свет, окрашивавший камень в янтарь, и на ангелов на стенах, с раскрытыми крыльями и устремленными к небу лицами. «Они смотрят в рай», – сказала мама.

Айрис лежала на полу, с трудом глотая липкое имбирное печенье и не сводя глаз с мальчика, похожего на ангела. Тот уселся на диван, как обычный смертный. Мама с Джорджем скрылись в коридоре, и Айрис слышала, как они ходили туда-сюда, носили сумки и коробки и смеялись.

Айрис сдвинула скатерть чуть выше, чтобы рассмотреть мальчика. Он сидел неподвижно, скрестив ноги и обхватив рюкзачок на коленях. Айрис попыталась вспомнить, что говорила о нем мама. Стеснительный. Его мать ушла. Он ее очень давно не видел и скорее всего скучает. Недавно переболел ветрянкой.

Он разглядывал картинку, которую нарисовала Айрис, а мама прикрепила к стене. Потом вдруг отвернулся. Посмотрел в окно и опять отвернулся.