– Ваша мама крещеная? – спросил он, пытливо в меня вглядываясь.
– А при чем тут это?
– Церковь отпевает только крещеных, и я уже сталкивался с недоразумениями, которые из-за этого возникали. Так как, будет отпевание?
– Так или иначе будет, – заявила я.
– Вы должны заказать его сами, – сказал Родион Сергеевич.
Он посоветовал мне сразу же, как мы закончим, отправиться в кладбищенский храм, чтобы это сделать. Я так и поступила.
В храме было пусто в тот момент, когда я туда зашла. Насупленная тетенька в церковном киоске, где продавались иконы, книги и свечи, а также принимались заказы на ритуальные услуги, первым делом выдала мне черный шарфик.
– Покройтесь. С непокрытой головой женщинам тут нельзя.
Я покорно водрузила шарфик на голову и сказала, зачем пришла.
– Мама крещеная?
– Да, – подтвердила я не моргнув глазом.
– Какое отпевание будете заказывать – по расписанию или отдельно?
По расписанию означало в определенные часы, одновременно с другими покойными. И опять меня овеяло холодом, как это было с идеей прощания с матерью в морге.
– Я хочу заказать индивидуальное отпевание, – ответила я.
– Значит, отдельное, – поправила меня тетенька и потом спросила: – Какой крест носила ваша мама?
– Православный, – решительно заявила я, думая, что это был вопрос на засыпку.
– Я имею в виду, золотой или какой еще?
– А что, надо золотой? – Этот вопрос вырвался у меня непроизвольно, она же еще больше насупилась.
– Как раз и не надо. Мы не можем запретить погребение с золотыми крестами, но не советуем. Сейчас участились случаи осквернения могил и выемки из них золота.
– Значит, теперь хоронят без крестиков? – на всякий случай решила уточнить я.
– Ну как же без крестиков! Наш батюшка просит хоронить с простыми крестиками, чтобы не привлекать к могилам воров. Возьмите этот, а мамин крестик храните дома, для себя.
Крестик, который она мне протянула, был жестяной и стоил копейки.
Достойные похороны – это, конечно же, и уведомление о них всех, кто знал покойного. Я нашла телефонную книжку Ольги Марковны, чтобы позвонить ее знакомым. Там обнаружилась масса телефонов. Все они были стационарные и, за малым исключением, семизначные, как это было когда-то. Я испробовала все номера под буквой «А», добавляя к ним то один, то другой код Москвы, но дозвонилась только до мужчины, известного моей матери по имени-отчеству, он же ее не помнил.
Тогда я изменила свой план. Я послала по электронной почте объявление о похоронах Ольги Марковны в «Российскую газету», которую ее поколение получало бесплатно и так или иначе читало. Затем я отпечатала это объявление в двух экземплярах. Один из них я прикрепила на доску объявлений районного отделения Союза пенсионеров, в мероприятиях которого Ольга Марковна когда-то активно участвовала, другой наклеила на почтовый ящик матери на первом этаже ее дома.
После этого я составила список из трех человек, кому имело смысл лично сообщить о ее кончине. Это была прежде всего ее подруга Нина Семеновна, которую я знала сама и звала тетей Ниной. К ней я добавила подругу Элеоноры Аню, потому что она с детства была вхожа в наш дом, и своего двоюродного брата Никиту, единственного из родни отца, кого жаловала мать.
Ну а потом я послала сообщение о похоронах Ольги Марковны Малгеру на электронный адрес «Трансформатора». Пусть знает, что ее мать умерла. И делает с этим что хочет.
Был еще один человек, кому я собиралась позвонить: Вероника. Этот звонок я оставила напоследок как самый легкий. Новость была плохой, но Вероника умела находить нужные слова в трудных ситуациях, а я хотела их услышать. К тому же я думала, что моя мать стала Веронике не безразлична, и решила позвать ее на похороны.
– Я тронута, что ты подумала обо мне, – сказала Вероника. – Я, конечно же, приеду. Где будет сбор?
Я сказала, что все соберутся перед отпеванием на площади у кладбищенского храма.
– Перед отпеванием? – переспросила с удивлением она. – Твоя мама все-таки крещеная?
Я стала что-то мямлить в том смысле, что она могла быть крещеной, но никому об этом не говорила, такое бывает. И что я купила вчера для нее крестик в кладбищенском храме.
– Тебя там разве не спросили, крещеная ли твоя мама?
– Да, спросили. И я это подтвердила.
– Ты можешь это предположить, но не подтвердить. Ты меня прости, Маша, но я на отпевание не приду. Так это не делается.
Мне было потом муторно. Ну, не придет Вероника, и что? Для кого я устраиваю эти похороны? Для матери. Что ей присутствие Семшалиной на ее похоронах? Она и при жизни не захотела с ней встречаться. А церковное отпевание для нее что-то значило. Вот и будет ей не Семшалина, а церковное отпевание. И я перестала думать о Веронике.
17