— Но… — уголки губ Алисы опустились, и она моргнула. — Я хотела посмотреть на вдохновение…
— Но тогда оно перестанет быть вдохновением!
Казалось, Алиса вот-вот заплачет.
— Куплю себе вдохновение через недельку, когда у нас будут лишние спичечные коробки, — вздохнул Дмитрий Теодорович и протянул Алисе шкатулку.
Алиса сразу повеселела.
— Ты не расстраивайся, и у тебя скоро будет вдохновение! — улыбнулась она.
Дмитрий Теодорович со вздохом подошёл к маленькому окошку в крыше и посмотрел на улицу. По пыльной от автомобильных газов дороге бежал щенок. За ним с воинственными криками неслась орава ребят, держащих острые палки и камни.
Мужчина перевёл взгляд на другую улицу. Несколько молодых людей лет двадцати с бутылками в руках шли, шатаясь, по направлению к местному кинотеатру. Ничего, кроме американских драм и боевиков, там не показывали.
Алиса взяла в руки шкатулку, присела на скамью и развязала бантик серебряной ленточки. На крышке были выгравированы буквы: Х. В.
Девочка не придала этому особенного значения. Она открыла крышку, и из шкатулки вырвался столп белого света. Алиса мельком взглянула на папу. Дмитрий Теодорович ничего не замечал, он всё так же сидел за столом с закрытыми глазами.
Она осторожно прикоснулась пальчиками к странному свечению и…оказалась в совершенно другом месте.
Франц Кафка
При немалом участии Дмитрия Теодоровича, после его многочисленных прошений в администрацию, в городе построили театр. Оказалось, что люди не прочь отвлечься от города, или, может, спрятаться от него — билеты на первый спектакль раскупили за два дня.
Дмитрий Теодорович устроился на работу в театр. Он прошёл путь от музыканта в оркестре до главного режиссёра-постановщика.
Сидя в кресле-качалке у камина, он вспоминал своё прошлое. Он пытался изменить город. Изменить людей. Надолго ли это?..
Дмитрий Теодорович взял с каминной полки ручку и лист бумаги и начал писать.
«Алиса, моя дорогая девочка! Не забывай меня. Помни: люди сейчас другие…»
Дописать он не успел. Сердце его подвело.
Льюис Кэрролл
Ей снилось детство. Вот она развязывает серебряный бантик, открывает крышку…
И оказывается в полутёмной комнате. Пахнет книгами и деревом. На кровати у дальней стены лежит старик.
— Спичечный дедушка?! — она подходит к старику.
— Алиса… — слабо шепчет он. — Знаешь, зачем я продавал вдохновению всю свою жизнь?
Она мотает головой.
— Люди должны измениться, — говорит старик. — А для изменения всегда нужна хоть капля вдохновения. Сейчас ты здесь, потому что открыла шкатулку с надписью «Х. В.» — продолжает он. — Хранитель вдохновения. Точнее, хранительница, — старик слабо улыбается. — Тебе хочется изменить людей? Изменить город? Мир?
Она кивает.
— Дарить людям вдохновение несложно. Нужно сделать деревянную шкатулку, украсить её, а потом заполнить.
— Чем заполнить? — её глаза загораются от любопытства.
— Обычными вещами. Если делаешь вдохновение для художника — тюбиками с краской, кисточками. Для музыканта подойдут вырезанные из дерева ноты, музыкальные инструменты. Это магия вещей. Сейчас я тебе покажу.
Старик берёт с тумбочки шкатулку, кладёт в неё разноцветные лоскутки ткани и закрывает крышку.
— А теперь, — шепчет он, — у тебя на глазах свершится чудо. Открой шкатулку.
Она приподнимает крышку, и из шкатулки вырывается столп света. Пальцы тянутся к нему…и вот она оказывается на огромном поле. Впереди, справа, слева растут огненно-красные, лазурно-синие, изумрудно-зелёные и солнечно-жёлтые цветы. Предзакатное небо ярко-алое. Озеро неподалёку лазорево-изумрудное.
— Вот так работает магия вещей, — говорит ей старик, когда она возвращается из фантазийной реальности вдохновения.
…
— Алиса Дмитриевна! Алиса Дмитриевна!
Она открыла глаза. Кажется, заснула. Прямо здесь, на улице.
Над ней стоял мужчина.
— Вы ко мне?
— Да, — улыбнулся он. — Хочу купить вдохновение первого сорта. Я художник.
Алиса Дмитриевна достала из-под прилавка красивую бордовую шкатулку с золотистой гравировкой и протянула её мужчине. Тот положил на прилавок семь спичечных коробков.
…
Её снова одолел сон. На этот раз ей снилась странная тёмная пещера. Или коридор… Будто она идёт по нему, держа в руке…спичку.