Оглянувшись и не увидев часов, он остановил прохожего, на циферблате у того было восемь тридцать три. Пытаясь сообразить, где они находятся, уже всецело захваченный тем, чтобы помочь ей, он, словно ища ее одобрения, посмотрел на нее:
– Возьмем такси?
Она, глядя в сторону, просто кивнула:
– Только перейти надо.
Перейдя с ней улицу и подняв руку, он остановил «Жигули». Быстро договорившись с шофером, он открыл перед ней заднюю дверцу. На секунду замешкавшись, словно забавляясь чем-то, она, без смущения улыбаясь, посмотрела на него:
– Садись первым.
Поняв, что при ее росте ей неудобно забираться в такую маленькую машину, он первым пробрался на сиденье, она села рядом. Хлопнула дверца, мимо окон понеслись витрины и деревья. Ее приподнятые круглые колени светились у него перед глазами, короткая юбка, завернувшись, приоткрыла чуть разведенные бедра, на молочно-белой поверхности одного из них он при свете солнечного блика вдруг увидел чуть различимую синюю речушку вены. Автомобиль резко затормозил у здания вокзала; отдав деньги шоферу, он вылез вслед за ней. Ведя его за собой, она обогнула здание вокзала, они спустились в подземные галереи и, пройдя ими и поднявшись, оказались в середине нужной платформы. Электричка с открытыми дверьми уже была на месте; немного пройдя, они остановились у вагона. Часы на здании вокзала показывали восемь сорок. Чувствуя недостаток времени, он, остановившись напротив нее, напряженно поймал ее взгляд:
– Когда тебе можно позвонить?
Словно удивившись вопросу, она, солнечно глядя на него, пожала плечом:
– Когда хочешь.
Он поспешно заглянул ей в глаза:
– Я позвоню завтра.
Она бесхитростно-деловито кивнула:
– Только лучше с полпервого до полвторого. Нам трудно дозвониться.
Он невольно улыбнулся:
– Я знаю.
Секунду они стояли друг против друга. Вздрогнув еще открытыми дверьми, поезд с шумом стравил сжатый воздух. Оглянувшись, она подняла на него улыбчиво-блестящие глаза:
– Я пойду.
– Хорошо.
Внутренне вздрогнув, он, обхватив ее за плечи, безотчетным движением придвинулся к ней. Секунду он смотрел на нее:
– Я тебе не противен?
– Нет.
– Будешь со мной?
Глядя куда-то вверх, она, словно летя чувствами где-то далеко, просто посмотрела на него:
– Наверно, буду.
Мягко освободившись из его объятий, она с цветами в руках вошла в вагон. Двери с шипом закрылись. Поезд тронулся. Провожая его взглядом, он неподвижно стоял на платформе, пока мимо него не пронесся последний вагон. Постояв еще немного, пока впереди не стал виден изгиб головных вагонов, он, словно почувствовав себя в пустоте, заторможенно повернулся и пошел назад. Движимый каким-то бессмысленным возбуждением, словно торопясь к чему-то, чего не было, он не прошел, а скорее пробежал еще какое-то расстояние и лишь несколько минут спустя, вдруг будто очнувшись и увидев вокруг себя черные окна с несущимися за ними проводами, электрический свет и пустые кожаные сиденья, понял, что на автопилоте вошел в метро и едет обратным путем к своей гостинице.
Выйдя из метро, он так же бездумно пошел по улице, пытаясь что-то обдумать, осмыслить, оценить, но не в силах это сделать; невидяще-стремительно идя по улице, он ощущал лишь шевеленье листьев, ветра и людей вокруг себя. Поднявшись к себе и открыв номер, он вдруг ощутил бешеный, ликующий подъем чувств, как подброшенный им, он, встав с дивана, на который, было, присел, зашагал кругами из угла в угол по комнате. Промотавшись так несколько минут и ощутив какое-то опустошение, он снова присел на диван. Вновь поднявшись, подойдя к телевизору, он нажал кнопку, так и не зафиксировав в сознании, зажегся ли экран, пройдя комнату, он открыл шкаф, чтобы проверить, на месте ли оборудование, но так и не уловил, чем это закончилось. Выйдя из номера и спустившись вниз, он некоторое время бездумно и с каким-то облегчением слонялся у парадного подъезда гостиницы, вернувшись, он пересек фойе, забрел в бар и в ресторан и, ничего не купив, так же машинально поднялся к себе. Пройдясь еще раз по комнате, взяв в руки Дельбрюка и положив его, он ощутил внезапный упадок чувств и, опустившись на диван, повернулся на бок, подбив под голову скрученную подушку. Проснувшись через какое-то время, он обнаружил себя лежащим в одежде на диване в темной комнате, с ночным небом за окном и мерцающим электронной мошкарой экраном телевизора. Раздевшись и выключив телевизор, он раскрыл постель и, успев на секунду о чем-то подумать, мгновенно уснул опять.
8