Читаем Исландия полностью

Сон распался на пёрышки.Голубь вспархивает в темноту.Хлопанье крыльев стихает.Ночь полна серебра.Я умываюсь им, перед тем какотправиться в пустыню.Три часа ночи. Я вспоминаю,как когда-то мать оставиламеня в карантинном боксес воспалением лёгких.После забытья в горячкея думал, что я умер.И вокруг меня духи.Её звали Надежда,эту медсестру, что гремелашприцами в кювете на подносе.Она гремела стеклянными башнямив долине блеска. Онаносила халат на голое телои делала больнючие уколы.Я помню их всем телом, но в этуночную глухую пору я ухожув дебри Иудейской пустыни.Здесь все пустыри – пустыня,и все холмы, каждая кочкаозначает что-то библейское,почти столь же великое,как это имя – Надежда.Первое, что вспоминаюиз пребывания в стационаре, –Надя протягивает мне чашкукефира. С тех пор вкуссахарного песка, намокшегов кефире, – вкус рая. Я ухожуи слышу, как в ночи набедуинских стоянках лаютсобаки, как ревёт осёл.Я вдыхаю запах камней иовечьего помета. Но ятороплюсь, мне некогдапрощаться с тем, прощаться с тем,что я делаю здесь столькотысячелетий. Столько разя просил оставить меня в покое,наедине с природой, со всемиэтими климатическими поясами,средней полосой и русской равниной,с горами, морем и пустыней,но никак меня не оставляла тайна.Она со временем разошласьи стала делать уколы прямо в сердце.Я иду через пустыню и вспоминаю.Как однажды, в то самое время,в стационаре, когда меня навсегдапокорили стеклянные башни,к нам в окно палаты сунулисьдве лошадиные морды. А преждебешеный топот галопаобрушил ночь, и совхозные конис бесседельными всадниками-конокрадамиворвались к нам в окна первого этажа.Мы принесли ворам для лошадейиз бака в столовой хлеба.О, как я помню те стеклянные башни!Моё лицо в зеркале рассветаисчезает под пеленой тумана.Я возвращаюсь в кровать.Завтра я снова проведаю пустыню.Я пойду по лунной дороге,по приказу светил и юдоли.Что ещё могу я сделать, чтобыпреодолеть пустыню, гдестолько любил, где весна открываетсяослепительными анемонами,пламени которых я скормилне одну страницу. Я в пустынедобываю буквы. Вот как иныенамывают со склонов Шамбалы россыпьособых песчинок, так и я букваза буквой добываю крохидля матери-пустыни. Моя жизньвокруг, словно моё тело, –подражает стеклянным башням,когда-то привившим меня смыслом.Жизнь перестаёт быть призраком, еслидобывать из неё буквы. И тогдакакое-нибудь слово сможетснова стать стеклянной башней.Из темноты возвращается голубь.Он садится на ограду сна.Я подсыпаю ему крошки.
Перейти на страницу:

Все книги серии Альпина. Проза

Исландия
Исландия

Исландия – это не только страна, но ещё и очень особенный район Иерусалима, полноправного героя нового романа Александра Иличевского, лауреата премий «Русский Букер» и «Большая книга», романа, посвящённого забвению как источнику воображения и новой жизни. Текст по Иличевскому – главный феномен не только цивилизации, но и личности. Именно в словах герои «Исландии» обретают таинственную опору существования, но только в любви можно отыскать его смысл.Берлин, Сан-Франциско, Тель-Авив, Москва, Баку, Лос-Анджелес, Иерусалим – герой путешествует по городам, истории своей семьи и собственной жизни. Что ждёт человека, согласившегося на эксперимент по вживлению в мозг кремниевой капсулы и замене части физиологических функций органическими алгоритмами? Можно ли остаться собой, сдав собственное сознание в аренду Всемирной ассоциации вычислительных мощностей? Перед нами роман не воспитания, но обретения себя на земле, где наука встречается с чудом.

Александр Викторович Иличевский

Современная русская и зарубежная проза
Чёрное пальто. Страшные случаи
Чёрное пальто. Страшные случаи

Термином «случай» обозначались мистические истории, обычно рассказываемые на ночь – такие нынешние «Вечера на хуторе близ Диканьки». Это был фольклор, наряду с частушками и анекдотами. Л. Петрушевская в раннем возрасте всюду – в детдоме, в пионерлагере, в детских туберкулёзных лесных школах – на ночь рассказывала эти «случаи». Но они приходили и много позже – и теперь уже записывались в тетрадки. А публиковать их удавалось только десятилетиями позже. И нынешняя книга состоит из таких вот мистических историй.В неё вошли также предсказания автора: «В конце 1976 – начале 1977 года я написала два рассказа – "Гигиена" (об эпидемии в городе) и "Новые Робинзоны. Хроника конца XX века" (о побеге городских в деревню). В ноябре 2019 года я написала рассказ "Алло" об изоляции, и в марте 2020 года она началась. В начале июля 2020 года я написала рассказ "Старый автобус" о захвате автобуса с пассажирами, и через неделю на Украине это и произошло. Данные четыре предсказания – на расстоянии сорока лет – вы найдёте в этой книге».Рассказы Петрушевской стали абсолютной мировой классикой – они переведены на множество языков, удостоены «Всемирной премии фантастики» (2010) и признаны бестселлером по версии The New York Times и Amazon.

Людмила Стефановна Петрушевская

Фантастика / Мистика / Ужасы

Похожие книги