Эти портреты написаны через несколько десятилетий после смерти Лукреции людьми, которые ее не видели в глаза, но помнили римские сплетни о Борджиа. Судя по многочисленным отзывам современников, тех, кто описывал ее родственникам или искал недостатки по заказу хозяев, Лукреция принадлежала к типу Боттичеллевской Венеры – тонкокостная, с узким лицом, узкими кистями рук (маркиза Мантуанская даже подчеркивала длину ее пальцев), худенькая, с небольшой, как у девочки, грудью… Не очень похоже на римскую матрону, не так ли?
Она не отличалась крепким здоровьем, как и крепким телосложением, среди достоверных сведений часто встречаются упоминания о болезнях, вызванных усталостью, простудой, лихорадкой, дурным климатом. Тоже не вяжется с обликом крепкой женщины с суровым выражением лица.
Современниками Лукреция изображена на нескольких фресках, и там она действительно тоненькая златовласка с чуть удивленным, почти детским лицом.
Не лучше и с поведением. Чтобы опровергнуть большинство грязных слухов об этой женщине, достаточно просто сопоставить факты и даты ее жизни.
Начнем с конца.
В Ферраре никто не обвинял Лукрецию в изменах или чем-то подобном. Любовь была, она любила поэта Пьетро Бембо (которого, судя всего, по приказу ее мужа все же убили), а потом своего деверя Франческо Гонзаго маркиза Мантуанского, мужа ее золовки Изабеллы д’Эсте. Но это любовь чисто платоническая – в письмах. Тайная переписка со стихами, объяснениями, но и только. К тому же Франческо Гонзаго был болен сифилисом, плотские удовольствия для бедолаги остались позади.
Кстати, надпись, гласившая, что «здесь лежит дочь, любовница и невестка папы Александра», никогда не была на ее могиле. Там написано иное. Жители Феррары очень любили и ценили свою герцогиню и почитали ее как святую.
Эта выдумка – о любовной связи между совсем юной Лукрецией, ее отцом и двумя братьями – просто мерзость, а сознательное повторение – настоящий грех тех, кто, не задумываясь, произносит такие обвинения.
По воле отца Лукреция поселилась в доме своей родственницы донны Адрианы де Мила в возрасте восьми лет. Надеюсь, никому не приходит в голову, что дородный пятидесятисемилетний мужчина спал со своей тоненькой, как былинка, восьмилетней дочерью?
Когда ей исполнилось девять, у отца появилась любовница – пятнадцатилетняя красавица Джулия Фарнезе, жена его двоюродного племянника Орсо Орсини. Эта сильная женщина из тех, кто соперниц даже в виде дочери собственного любовника не потерпела бы!