Они пытались задобрить убитых. Уже много лет - без приказа, по одному, как только позволял удушающий зной, люди приходили на место давней бойни, зажигали голубые огоньки памяти и молились. По писаному. Своими словами. От страха и от души. Кто как умел. Но ответа не было. Никто не снился тем, кто решался провести там ночь. Не проявлялись знаки, события, слова, указующие путь.
Ответом была тишина.
Он вглядывался в ночной мрак. Издалека доносился плач - ровный, безнадёжный, ритмичный. Так - провожали. И если не будет дождей, то проводить придётся всех - до тех пор, пока не настанет день, когда некому будет провожать.
Он боялся. Они годами изучали - о, как страстно, мучительно изучали древние тексты, ища ключ к загадке дождей!.. Он боялся, что ответ будет найден, и что он будет тем, который знали убитые.
Но древние книги молчали.
Он знал, что уцелело несколько из женщин Хранителей Дождя. Нет, - не так: женщины Хранителей Дождя уцелели. Они прятались, потом во многих семьях глухо передавались легенды о матерях, которые пришли из ниоткуда, вошли и сели у очагов, глядя невидящими глазами в огонь. Никто не смел задавать им вопросы.
Далёкий плач приближался. В иссохшей, ставшей камнем земле было трудно рыть могилы, он знал: тела сожгут, а уголья раскидают по земле и затопчут. Огонь загорится неподалёку, он увидит всё, - и впалые глаза, и тоску в них, и зависть к тем, кто уже не будет страдать ни от зноя, ни от голода...
Он смотрел из окна. Голубые огоньки памяти, воздетые в горькой отчаянной мольбе руки, - и плач, надрывный, непрерывный, разрывающий душу. Зачем они - здесь?.. Неужели больше нет места?
Он осознал, что на него смотрят, когда было уже поздно скрыться, сделать вид, что тебя не было... Чёрный от отчаяния взгляд упрекал, требовал, спрашивал: а твоё покаяние так же бессмысленно, как и наше? Или ты - лгал там, на могилах убитых?
Он отшатнулся, как от удара. Он - лгал? Но почему, почему вдруг, разве... да, при стечении народа, но он же был искренен, ему было плохо... как никогда.
Когда он нашёл в себе силы вновь взглянуть туда, там уже горел погребальный костёр. Он не мог определить, кто из исхудалых почти скелетов безмолвно требовал от него ответа, и страшился - узнать.
Наутро было тихо. Где-то вдалеке была жизнь, точнее - была попытка жить. Раннее утро своими дуновениями давало призрак надежды, которая никогда не сбывалась.
Он вышел в раннее утро. Хотелось плакать, но он не мог... как и все, давно уже никто не мог плакать, - разучились. Он глянул в белёсое, обещавшее снова залить землю зноем небо - и понял, что больше не выдержит, что больше нет сил молиться, кричать небу, звать о помощи, которой неоткуда прийти, что он сейчас рухнет под грузом безнадёжности, но его смерть тоже ничего не изменит и ничему не поможет...
Он упал ничком на мёртвую землю, плечи содрогались от невыплаканных слёз. Зачем? За что всё это - ему? Тем, кто не убивал? Тем, кто не виноват? Почему они должны умирать, словно в уплату за погубленные давным-давно жизни? И это - твоя справедливость, Создатель?!
Смерть. Он вдруг замер. Смерть - жертва... Сны о тучах, которых он никогда не видел. О ветвистых яростных молниях, в которые можно обратиться. О громе и дожде...
Смерть - жертва...
Он встал.
Не думал, не молился, не кричал, - просто увидел.
Закрыл глаза и заставил себя - видеть.
Белёсое небо... высоко над головой, там, где вскоре соберутся солнечные лучи, возникнет пелена лёгких облаков. Она родится из этой мглы, мгла сгустится, потемнеет, солнце будет проникать сквозь облака с трудом, и на землю падёт тень. А потом...
Он услышал вдали крики, но не позволил себе отвлечься.
Высокие тучи над головой, зовущие, кружащиеся воронками, к ним притягивается взгляд, всё существо стремится к ним, ветер... Ветер срывает с мёртвой земли пыль и швыряет её в лицо, треплет белую одежду.
Он открыл глаза - оттого, что белый широкий ворот бросился в лицо.
И застыл.
Страх ушёл, был лишь восторг, дикий, окрыляющий восторг - от крутящихся в небе туч, от резких и жутких лучей солнца, изредка пронизывающих облака и указывающих на землю, от далёких криков высыпавшего на улицы народа.
Он понял, что остался последний шаг - туда, ввысь.
Он знал, как это сделать, - не знал, откуда, но это пришло из глубин снов: потянуться к небу, принять на себя его мощь, войти в тучи... и рассыпаться мириадом капель, готовых пролиться на землю...
И он сделал этот последний шаг.
И тело старика в белом рухнуло на землю.
Когда к нему подбежали, он уже смотрел на них сверху: он был надвигающейся грозой, он видел во все стороны, он - знал, чувствовал... он - мог.
И на растерянных, придавленных его смертью людей обрушился ливень.
"Послушай... а ведь вот так Йаллер их и почувствовал, - на уход Хранителя Дождя нужна была Сила, которую до него в таких масштабах тут никто не задействовал..."
"Да, похоже."