Знакомый
. Лесть? Обижаете! Лишь правда и истинное восхищение. По секрету скажу, даже Кароль I в восторге от ваших «Скитаний Ио».Эмилиэн.
Ой, да разве это секрет? Уже ни раз слышал эти сплетни.Знакомый
(обиженно). Как хочешь. (пауза) А знаешь, мой милый, ты зазнался. Раньше чуть в обморок не падал от того, что я стишок твой прочитал, а что сейчас? Сам король читает твои каракули, а ты? Тьфу! (уходит)Эмилиэн остаётся один; в растерянности. Позже с виноватым видом уходит.
Занавес
Сцена третья
1898 год. Лето. Эмилиэну 39 лет. Сидит в кафе у огромного окна, попивая из чашечки кофе. В помещении множество разговаривающих в компаниях людей, но Эмилиэн один. Глядит в окно, любуясь на природу и здания, находящиеся на противоположной стороне улицы.
Эмилиэн
. Я столько повидал. Чего добился я? Поэт, писатель, драматург? Какая кличка по душе? Не важно. (делает глоток кофе) Как в вальсе, через года кружатся люди, лица. Одна цепочка – время года. Природа постоянна. (снова глоток) А что же я? А я… обычный писарь. В угоду публике на всё готов, хоть Родину продать, хоть мать. Чего достоин я? Прощения иль казни? Но просто ответ: я сам себе противен. О да, восторги, лесть. Куда же нам без критики? И люди говорят, читают мои пустые думы. (глоток кофе) В любой библиотеке, на полке у рабочего найдётся хоть статейка и прочее, и прочее.Эмилиэн пьёт кофе. К нему подходит женщина.
Женщина
. Простите, а вы случайно не Эмилиэн Ницэ?Эмилиэн (оборачиваясь и смотря на женщину).
Случайно, да. Вы чего-то хотели?Женщина.
О, вы не представляете, как я люблю ваши книги!.. Вы… можете расписаться здесь? (протягивает книгу с открытой первой страницей)Эмилиэн
. Конечно.Женщина даёт Эмилиэну ручку. Тот расписывается.
Женщина
. Бесконечно благодарна вам и вашему бессмертному творчеству! Спасибо, что вы есть! (резко, радостно убегает)Эмилиэн (в пустоту).
Да не за что.Пауза. Официант уносит пустую чашку кофе.
Эмилиэн.
И всё же, раз нравится так людям подаренные мной истории, не следует, и вправду, увековечить их?.. Но ведь мои творения везде! От морга до больницы… Впервые за год мне есть над чем подумать.Встаёт, бросает деньги на стол и уходит.
Занавес
Сцена четвёртая
1913 год. Осень. Эмилиэну 54 года. Сидит на скамейке в парке.
Эмилиэн
. И не успел я жизнью насладиться, как старым стал и дряхлым. И кем я стал? В кого я превратился? Одно лишь радует – мои труды, как звёзды, вечны.Замолкает. Мимо проходит влюблённая парочка.
Эмилиэн (смотря паре вслед).
И не представить им сейчас, что будет впереди. Но настоящее смакуют: на правильном пути.Вновь замолкает. Мимо быстро пробегает, видимо, опаздывающий человек.
Эмилиэн.
А этому и невдомёк, что нужно жить моментами. Глупец. Бежит он в пропасть.Пауза.
Эмилиэн.
А что же я? Да, снова я. Чего хотел, добился. Но правильной ли цель моя была? Ответа нет и не было. Однако знаю точно: «ars longa, brevis vita».Занавес
Сцена пятая
1936 год. Зима. Эмилиэну 77 лет. Маленькая неприбранная квартира, заполненная хламом. Эмилиэн, укрывшись клетчатым пледом, одиноко сидит в кресле напротив телевизора. Рядом - небольшой столик.
Эмилиэн
. Я жизнь познал, и что теперь? Мне только умереть осталось! (пауза) Все книги опубликовал. Я почитаем и любим. Чего желать же мне теперь? Жену? Детей? О, как я был глуп тогда, но всё же ради дела. (берёт со столика бокал) Последний глоток перед уходом. (допивает вино) Прощай, жестокий мир!Ничего не происходит.
Эмилиэн
. Я говорю: «Прощай, жестокий мир!»Ничего не происходит.
Эмилиэн.
Ох, ты поистине жесток. Не дал мне жить спокойно, так дай хоть умереть.Звонок в дверь
.Эмилиэн (тяжело вставая).
Кого это принесло? Кому нужен одинокий старик?Медленно идёт, шаркая ногами. Спотыкается о ковёр и падает, ударяясь головой о тумбу. Умирает.
В квартиру вламывается незнакомец, молодой мужчина.
Мужчина.
Дядя? (замечает труп) Дядя?! (подбегает к Эмилиэну) Как же так? Ох, как эфемерна жизнь! Хоть творчество твоё бессмертно, жизнь также коротка!Занавес
Сцена шестая
Май 1938 года. Эмилиэн два года как в земле, а в стране установилась королевская диктатура. Кабинет короля. Диктатор сидит за письменным столом в своём кабинете.
Диктатор
. Флорин!Вбегает неуклюжий мужчина сорока лет.
Флорин (скороговоркой)
. Ваше Величество, Кароль II, Флорин к вашим услугам! Чего изволите?Диктатор
. Я ознакомился с книгами господина Ницэ. Я думаю, мы вынуждены их запретить.Флорин (удивлённо).
Как?! Ваше Величество, но…Диктатор.
Я сказал…