Истории любви и ненависти

Пациент 1. В пять утра.

Дежурный врач (записывает). В пять утра сегодня?

Пациент 1. Да, проснулась от резкой боли в животе…

Дежурный врач. Резкой боли?..

Пациент 1. Да, резкой, режущей боли... Потом попила воды. Полежала, снова пошла, попила воды и приняла обезболивающее…

Дежурный врач. Какое обезболивающее?

Пациент 1. «Нуллумдолор»¹⁵… Вот. Потом была рвота одиннадцать раз и понос – шесть.

Всё это время врач внимательно слушает и записывает слова девушки.

Дежурный врач. Что ели вчера?

Пациент 1. Суп, голубец, чесночную булку, баранку, коржик, кашу, йогурты…

Пауза.

Дежурный врач. Хронические заболевания есть?

Пациент 1. Остеохондроз, сколиоз II степени, холецистит.

Дежурный врач (записывает). Остеохондроз…

Пациент 1. Сколиоз второй степени.

Дежурный врач. ...И?

Пациент 1. Холецистит.

Пауза.

Дежурный врач(секретарю). Верните карточку.

Секретарь. Да знаю я. У меня не восемь рук.

Пауза.

Секретарь выходит с документами в коридор. Вскоре возвращается, но уже без них. Садится. Врач печатает.

Пауза. Секретарь и врач занимаются «своими делами».

Секретарь (пациенту 1). Держите (отдаёт документы – паспорт и полис пациента 1).

Пауза. Принтер распечатывает документы.

Секретарь (пациенту 1). В коридоре ваша мама сидит; ждёт.

Пауза.

Секретарь. Ладно, надо уже её отправить (пациенту 1) Идёмте.

Пациент 1 встаёт, забирает свои вещи (документы, сумку, шапку, платок и пальто) и идёт за секретарём.

Занавес

Сцена вторая

День 1. Палата, вдоль правой стены которой расположилось четыре кровати. Рядом с каждым – тумба. По левой – три двери и стол с табуреткой. На одной из дверей надпись «Курить запрещено!». У короткой стены – окно, завешанное розовой шторой. Белые плиточные стены. Высокий потолок. В стене у входа – маленькое отверстие для еды.

На первой постели от окна лежит пациент 4, на третьей и четвёртой – пациенты 3 и 2, соответственно.

Входят пациент 1 и полная женщина.

Полная женщина расстилает вторую от окна постель. Пациент 1 стоит поодаль, смотря в пустоту.

Женщина (окончив дело; пациенту 1; тараторит). Ложитесь. Из палат выходить запрещено. Свидания запрещены. Передачи по будням с пять до семи, по выходным и праздникам – с одиннадцати до часу. Баночки с анализами относить на коричневый стол в конце коридора. Мочу принимают завтра в семь часов. Здесь ванная (показывает на одну из дверей). Здесь туалет (другая дверь). Если слишком быстро, могу потом второй раз повторить. Отдыхайте. (уходит)

Пауза.

Медсестра 1 приносит капельницу и ставят её пациенту 1.

Уходит.

Пациент 1 лежит.

Пациент 3 (подходит к капельнице и смотрит на неё). Ну, закончилось? (отходит и ложиться в постель)

Потом пациенту 1 становится холодно, и она просит других пациенток позвать медсестру.

Пациент 3. Сестра!

Пауза.

Пациент 3 встаёт и неуклюже уходит. Вскоре возвращается с медсестрой 1.

Медсестра 1. Ну, что звали?

Пациент 1 (слабым голосом). Мне холодно.

Медсестра 1. Я бы вас погрела, только у меня времени нет.

Пациент 1. Мне очень холодно.

Медсестра 1. И что?

Пациент 1. Уберите, пожалуйста, капельницу.

Медсестра 1(недовольно). Но мы не должны этого делать. (вытыкает иглу) Не, ну, как хотите. У нас здесь добровольное лечение. Не хотите лечиться – пишите отказ…

Пациент 1. Напишу.

Медсестра 1. Держите десять – пятнадцать минут. (уносит капельницу)

Пациент 1 дрожит и зажимает руку.

Пауза.

Пациент 1, продолжая зажимать руку, идёт за одеждой, лежащей на подоконнике. Надевает пальто и ложится в постель.

Пациент 3 хохочет.

Пациент 3. Ох, актриса!

Пациент 1 достаёт варежки и надевает их.

Пациент 3. Да, варежки! Ещё шапку надо!

Пациент 1 лежит, свернувшись в позе эмбриона, под одеялом.

Пациент 4. Её морозит, наверное.

Пауза. Входит женщина.

Женщина. Сурова!

Пациент 1. Это я!

Женщина протягивает девушке пакет и уходит. Пациент 1 берёт его, достаёт оттуда тёплые вещи – носки, штаны и свитер – и надевает их.

Все внимательно наблюдают за пациентом 1.

Пациент 4. У вас т-температура поднимется… Вы так себе нагреете.

Пауза.

Приходит медсестра 1 и мерит у всех температуру с помощью прибора.

Медсестра 1 (поочерёдно подходя к каждой). 36,5… 35,8… 38,4. Будем сейчас снижать… 36,2. (уходит)

Пауза.

Возвращается медсестра 1.

Медсестра 1 (подходя к пациенту 1). Поворачивайтесь. (ставит укол)

Пациент 1 начинает плакать от боли.