История чемпионатов СССР (1936-1991)

Начавшийся в 1948 году очередной чемпионат Советского Союза по массовости уступал разве что соревнованиям, известным под названием «Кожаный мяч». Первый футбольный эшелон увеличился более чем вдвое. Юридическое право бороться за титул лучшей команды страны получили представители пятнадцати союзных республик (почему-то не было среди них команды от 16-й республики — Карело-Финской ССР). Фактического же равенства не было и быть не могло: слишком велика была разница в классе. И вот 2 мая эта пёстрая многонациональная армада отправилась в путь. На протяжении 11 дней на широких просторах Отчизны, «от Москвы до самых до окраин», раздавался звонкий гул мячей. Болельщик футбольной периферии был счастлив: появилась редкая возможность наблюдать игру ведущих наших корифеев. Вот только любители футбола никак не могли взять в толк, кто с кем, когда и где играет, ибо единственная центральная спортивная газета держала читателей в неведении относительно условий соревнования, количества участников, не опубликовала ни календаря, ни турнирного положения после сыгранных матчей. А результаты некоторых игр и вовсе не нашли отражения на её страницах. Скажу больше: «Советский спорт» на протяжении 11 дней ни словом на обмолвился о том, что проходят матчи первенства Советского Союза! Правда, некоторые центральные и союзные издания имели на этот счёт более определённое мнение, называя всё происходящее первенством Советского Союза. Что касается других подробностей, разброс мнений был велик. Всё это происходило в каком-то полумраке, в обстановке секретности. Несколько прояснить ситуацию удалось лишь «разведчикам» из грузинской газеты «Ахалгазрда комунисти» («Молодой коммунист» — родной брат «Комсомолки»), раздобывшим известными только им путями информацию о том, что в чемпионате участвуют 30 команд. Играют они в двух зонах по системе «каждый с каждым» в один круг. По четыре победителя зональных турниров образуют финальный турнир, который и определит чемпиона СССР. Не успела эта весть разнестись по многочисленным городам и республикам, как турнир прикрыли. Создаётся впечатление, что и само спортивное руководство не очень-то ориентировалось в происходящем, и когда вдруг поняло, что не контролирует ситуацию, решило отказаться от этой громоздкой и хлопотливой затеи. И опять без каких-либо объяснений. Когда 15 мая читатели, перелистывая страницы «Советского спорта», обнаружили таблицу с 14 привычными названиями команд, то сразу обо всём догадались. Так стоило ли, имея такого понятливого читателя, тратить время и ценное газетное место на какие-то объяснения? Вот только распуская этот пёстрый футбольный «табор», спортивные начальники под шумок забыли препроводить во вторую группу команду ВВС, занявшую по итогам предыдущего сезона последнее место. Причина такой забывчивости была объяснима: слишком высокого покровителя имела команда — Военно-Воздушные Силы. И опять читателям ничего объяснять не следовало: наиболее осведомлённые об этом знали, проницательные — догадывались, а все остальные задавать лишние вопросы не были приучены.

Если у поклонников футбола от одиннадцатидневной свистопляски могла кругом пойти голова, то какие же перегрузки пришлось выдержать тренерам и футболистам, находившимся в полном неведении на протяжении полутора месяцев! Об этом живо и эмоционально на Всесоюзном совещании по футболу рассказывал тренер ленинградского «Динамо» Михаил Бутусов тем, кто ко всей этой неразберихе имел непосредственное отношение: «Весенний тренировочный сбор должен был проводиться в Одессе. 23-го туда приезжаем, 26 марта должны были начать работу с расчётом на месяц, как и было запланировано, календари были утверждены, и мы начали работать. Вдруг получаем известие: начало календаря — 11 апреля. Ещё ни одной товарищеской игры не намечено, а 11-го нужно выступать на первенство. Организуется открытый футбольный матч, чтобы определить хотя бы основной состав, на котором Лемешев и Фёдоров получили травмы.