История девяти сюжетов

Итак, спасение? Но записка кончается предупреждением, что Жюли должна прийти одна. Если она будет со спутником, привратник ответит, что не знает, о чем идет речь.

Что делать? Нет ли тут ловушки? Не угрожает ли ей беда? Жгучие колебания терзают ее.

Служащий отца, Эмманюэль (он и Жюли давно любят друг друга) советует ей пойти. Он открывает всю безнадежность положения. В 11 часов утра нужно выложить триста тысяч, а в кассе нет и пятнадцати.

В безумной тревоге Жюли спешит по указанному адресу. Успеет ли?

Счет идет на часы. Меньше, чем на часы.

В романе это занимает четыре страницы.

Приехавший Максимилиан бросается отцу на шею и отступает, упираясь рукой в грудь отца.

«Отец, — сказал он, побледнев, как смерть, — зачем у вас под сюртуком пистолеты?»

Счет идет на минуты.

Время лихорадочно отстукивает их стук. И в то же время оно невероятно мучительно растянуто. «Заторможено», по знаменитому термину Виктора Шкловского.

С приходом сына Моррель, казалось бы, должен был отбросить навязчивую мысль о самоубийстве. Но отец не только не отказывается от своего намерения, он открыто заявляет сыну о бесповоротности своего решения. «Кровь смывает бесчестье».

Три с половиной страницы тянется душераздирающий разговор. «Я жив, и ты стыдишься моего имени; я мертв, и ты гордо поднимаешь голову и говоришь: «Я сын того, кто убил себя, потому что первый раз в жизни был вынужден нарушить свое слово», — говорит Моррель.

Страшно сказать — сын соглашается с ним. Он хочет разделить его судьбу — протягивает руку за вторым пистолетом.

Уже две смерти стоят у порога.

Но Моррель находит убедительные слова, чтобы остановить сына: «А мать?.. А сестра?.. Кто будет кормить их?»

Все бешенее стук минут. Волнение напряжено, казалось бы, до предела. Но нет, предел еще не наступил.

Моррель отсылает сына. Он один. До одиннадцати часов остается еще семь минут.

«Он снова взял в руки оружие, полуоткрыл рот и вперил глаза в часовую стрелку; он взвел курок и невольно вздрогнул, услышав щелканье затвора».

Счет идет на секунды.

Чем больше растянута пружина, тем с большей силой стремится она сжаться.

Время сейчас уплотнено, подобно атомному ядру, как бы мы сейчас выразились.

«В этот миг пот ручьями заструился по его лицу, смертная тоска сжала ему сердце; внизу лестницы скрипнула дверь.

Потом отворилась дверь кабинета.

Стрелка часов приближалась к одиннадцати.

Моррель не обернулся; он ждал, что Коклес сейчас доложит ему: «Поверенный фирмы «Томсон и Френч».

И он поднес пистолет ко рту…»

Напряжение достигло высшей точки.

И тут хорошо знающим роман неожиданно приходит в голову, что Дюма предвосхитил динамику будущего, тогда еще неизвестного искусства кино.

Дюма подготовил великие монтажные открытия Гриффита и Эйзенштейна. Помните «Броненосец «Потемкин», — как нестерпимо тянутся мгновения, когда бунтующих матросов вызывают на верхнюю палубу, накрывают брезентом, против них выстраивают караул с наведенными ружьями, командир уже отдал команду «Залп!»…

И так же, как в прославленном фильме возглас Вакулинчука: «Товарищи!» — поворачивает течение событий и приносит спасение, так и в романе, перед самым выстрелом раздается громкий крик Жюли, и пистолет выпадает из рук Морреля.

«— Отец! — закричала она, едва дыша от усталости и счастья. — Вы спасены! Спасены!

И она бросилась в его объятья, подымая в руке красный шелковый кошелек».

Не правда ли, на экране кошелек должен быть показан крупным планом?

Это было бы великолепной концовкой блистательно выстроенного эпизода.

Эффект кошелька не только в том, что в него вложен алмаз «величиной с орех», с надписью: «Приданое Жюли», и вексель Морреля (конечно, погашенный) на 287 500 франков. Читатель уже знает из рассказа Кадрусса «аббату Бузони», что именно этот кошелек Моррель оставил больному отцу Дантеса с порядочной суммой денег.

Отметим еще, что, чем ближе к «финишу», тем куски действия становятся у Дюма все короче и короче. К концу это уже только движение руки, которая берет пистолет, взводит курок, подносит оружие ко рту. Щелкание затвора, инстинктивно вздрогнувшее тело, отворившаяся дверь, движение секундной стрелки часов — краткие, отрывистые «крупные планы», хорошо знакомые нам по многим фильмам.

6

Из главы «Алмаз отмщения» в книге Пеше Дюма ничего не мог почерпнуть для сюжета благодеяний, не много было там и для сюжета мщения. Месть Монте-Кристо не имела ничего общего с тем способом мщения, который избрал Франсуа Пико. Сюжетное воображение Дюма, его мысль шли совсем в другом направлении.

Пико убивает сам. Воскресший Дантес не опускается до этого: он не кровожаден.

Последний удар враг должен нанести себе сам.

Орудием мести — в этом оригинальность замысла Дюма — являются злодеяния, которые совершили его враги. Преступления оборачиваются против самих преступников. Роль Дантеса состоит в том, чтобы эти преступления, иногда давние, раскрыть и найти неопровержимые доказательства.