Гомеровская эпоха была временем, когда железо получает в Греции такое распространение, что из него уже изготовляются не только украшения, но также, и во все больших количествах, хозяйственные орудия и оружие. Переход от бронзы к железу есть прогресс. Но должны ли мы на этом основании считать, что гомеровское общество стояло на более высокой ступени, чем микенское, также и в области культуры, как рассуждают у нас в СССР Б. Л. Богаевский и его последователи?[63]
Не трудно убедиться, что здесь мы имеем по существу недиалектическую (бюхеровскую) схему развития, стоящую в прямом противоречии с фактами. Совершенно упускается из виду, что сознание людей сплошь и рядом отстает от экономики. Все возрастающее распространение железа, действительно, содействовало дальнейшему росту греческой культуры, но вследствие косности античной психики этот дальнейший прогресс осуществился лишь через 200—300 лет после того, как железо стало проникать в экономику Греции. В самом деле, ни один серьезный исследователь, оперирующий с историческими фактами, а не с собственными произвольными конструкциями, не сможет отрицать резкого упадка культуры, наступившего после вторжения дорян.Как мы видели, в микенском обществе письменность имела широкое распространение; существовали целые библиотеки табличек. С точки зрения Гомера, умение читать «зловещие знаки», начертанные на табличке, — один из видов колдовства, вызывающий суеверный ужас рассказчика:
В языке автора этой песни нет даже слова, означающего «читать»! Это единственное упоминание письма, и не может быть сомнения в том, что общество, слушавшее эту песнь, было совершенно безграмотным, и уменье писать и читать считало чуть ли не волшебством. Единственным видом литературы были эпические поэмы, распевавшиеся под аккомпанемент кифары певцами-аэдами. Они частью заучивались наизусть, частью тут же импровизировались по старым образцам.
Дома гомеровской эпохи, даже царские дворцы были очень примитивны по сравнению с дворцами микенской эпохи. Из камня, по-видимому, строились только маленькие спальные комнаты для главы дома и членов его семьи. Большие залы, в которых принимали гостей, ели и пили, строились из бревен и досок; из досок же сооружались кладовые и помещения для рабов. Полом служила плотно убитая земля. Стены и перегородки были изнутри гладко выстроганы, но они были черными от дыма, который шел от очага, не имевшего труб (дым выходил через отверстие в крыше), от жирного чада, исходившего от жарившейся пищи, и копоти примитивных светильников. Сажа садилась на все предметы. Отбросы убитых животных, запачканные кровью, валялись прямо на полу, в углах комнаты. Двор был грязен: здесь лежали кучи навоза.
Художественное творчество этой эпохи производит чрезвычайно убогое впечатление по сравнению с творчеством предшествующего периода. Это так называемый геометрический стиль, названный так в виду преобладания в нем линейного геометрического орнамента. Симметричное расположение, чередование по определенной системе простых геометрических фигур — кругов, треугольников, ромбов и т. д. — вот те простые средства, при помощи которых достигался художественный эффект.
Человеческая фигура изображалась всегда в профиль, в чистом силуэте, и состояла из перевернутого вершиной вниз треугольника-туловища, двух приставленных к нему огромных ног, двух плетевидных рук и маленькой круглой головы с выдающимся вперед носом. Из таких однотипных, будто вырезанных по одному шаблону фигур комбинировались иногда весьма сложные сцены — похоронные процессии, битвы, хороводы и т. д., отличающиеся полным незнанием перспективы и похожие скорее на ребусы или идеографическое письмо, чем на изображение живой действительности. Художники рисовали их по памяти, довольствовались передачей предметов в самом общем их виде, и мысль об изучении форм природы еще не приходила им в голову.