Типичной в этом плане была судьба талантливого поэта, драматурга, режиссера и актера Рендры. Уже в конце 60‑х гг. создает в Джокьякарте «Театр–студию», где ставит классические и современные спектакли зарубежных авторов (Чехов, Гоголь, Брехт), перерабатывая при этом литературную первооснову так, чтобы она порождала аналогию с индонезийской действительностью. Затем ряд пьес в таком же духе он написал и сам («Мастодонт и кондор», «Борьба в племени нага»), где иносказательно изображал противоборство партий и Голкара. Эти спектакли, где Рендра выступал и как актер, собирали многотысячную аудиторию зрителей. Популярность Рендры росла. Но вскоре его пьеса «Секретарь губернской управы» («Секда»), бичующая коррупцию губернаторов и высших чинов госаппарата, после нескольких спектаклей была запрещена властями (1977 г.), и Рендру лишили возможности ставить как собственные, так и зарубежные пьесы («Ревизор» Гоголя) и играть на сцене. Тогда Рендра обратился к общественной деятельности. Как глава Джакартского отделения «Лиги прав человека» он публично выступал против переизбрания Сухарто президентом в 1983 г. Это усугубляло его изоляцию.
С 1984—1985 гг. культурные центры посольств Запада приняли деятельное участие в «приручении» мятежного драматурга и режиссера. Они сообща выделили средства для постановки им спектаклей западной классики (Шекспир и т. п.), и, увлеченный новой задачей, Рендра несколько отошел от политики.
После 8 лет вынужденного молчания в 1986 г. в Бандунге Рендра вновь выступил на подмостках, теперь уже как чтец- декламатор собственных стихов — жанр совершенно не известный индонезийской публике. Ко всеобщему удивлению, несмотря на высокие цены билетов, выступления Рендры собирали по нескольку тысяч зрителей и пользовались огромным успехом. В конце 1990 г. власти, вопреки провозглашенной верхами «открытости» (гласности), запретили публичное исполнение Рендрой двух его острокритических стихотворений.
Лишь в конце 70‑х гг. были освобождены среди прочих заключенных и ссыльных крупные писатели, в прошлом члены Лекры и ЛКН. Среди них был Прамудья Анаита Тур, проведший 6 лет в тюрьме и 8 — в концентрационном лагере на о. Буру. Выйдя на свободу в 1979 г., уже в 1980 г. он издал два крупных романа:
Между тем четыре романа Тура получили мировую известность. Некоторые из них были изданы в Японии, Малайзии, Нидерландах, Англии и Австралии (известной фирмой «Пингвин букс»). Тем временем П. А. Тур приступил к созданию нового исторического романа, в котором намерен вывести Сукарно и М. Хатту. X. Б. Яссин, враждовавший с Туром в начале 60‑х гг., заявил, что не видит никаких коммунистических идей в романах его тетралогии. «Прамудья, — сказал он, — эго националист с обостренным чувством гуманизма и социальной справедливости».