Читаем История молодой девушки полностью

Мой отец знал немало песен, в которых Бимардер подражал пасту хам. Среди них некоторые отличались истинным мастерством, порожденным, конечно, неподдельным страданием и выразившимся в безыскусных и простых словах, так что внимательный слушатель быстро мог уловить их глубокий смысл.

И, насколько я могу судить при своем слабом разумении, у этих песен было еще одно достоинство: возвышенные темы, изложенные так просто, кажутся понятными всем и быстро вызывают к себе интерес и сочувствие. Вот как много зависит от воображения.

Еще я помню одну его песню, которую, по словам моего отца, услышала няня малышки. Судя по всему, сама судьба устроила так, что Аония узнала о его страданиях в тот момент, когда он совершенно во всем отчаялся и, не в силах разлучиться с этими местами, стал совершать безумные поступки, из-за которых сам же потом и мучился.

Опять же по воле судьбы случилось так, что старушка няня оказалась родом из этих мест. И когда она была еще молодой девушкой, очень богатый и благородный купец, приехавший из тех же краев, что и Ламентор, заслужил ее любовь. И при помощи дорогих подарков и головокружительных обещаний увез ее отсюда, из дома ее отца, который очень любил ее и холил даже больше, чем подобает для девиц ее сословия; однако она была очень красива, и отец старался дать этой красоте достойное обрамление.

Она любила читать разные истории, так что еще в молодости была очень начитана, а уж в старости и подавно. И говорят, что, когда влюбленные прибыли на родину купца, из-за стечения несчастливых обстоятельств она потеряла мужа, будучи еще молодой и красивой. Видя, что она осталась в одиночестве на чужбине, движимая состраданием мать Белизы взяла ее к себе в дом, откуда ей предстояло отправиться в наши края.

Очень много рассказывали о том, как купец увез ее и как она его потеряла. Сейчас я не буду отвлекаться от своей истории и вернусь на прежнюю стезю. Хотя, когда мужчины беседуют друг с другом, все разговоры сводятся к рассказам о женщинах. Но, раз вы живете здесь, мы как-нибудь, если захотите, встретимся нарочно, чтобы поговорить об этой истории няни.

– Госпожа моя, – воскликнула я, – я не могу ничего от вас утаить; хотя я давно решила, что больше у меня не должно быть никаких желаний, сейчас я желаю услышать продолжение вашего рассказа – так меня тронули ваши слова. И потом, рассказ женщины не может не быть печальным. И поэтому я не полностью противоречу принятому мной решению, ибо стремление узнать печальную историю нельзя назвать желанием, так как желание – это то, что дает счастье душе. А если же случится не так, то лишь оттого, что желание так же может обмануть нас, как и другие стремления.

– Мы, печальницы, – вновь начала она, – называем это горем. И никто не удивляется тому, что одни слова подменяют собой другие, ибо люди, для которых изменилось все, – и даже то, что казалось вечно неизменным, подменяют слова или же вкладываемый в них смысл. Кроме того, дочь моя, сейчас я нахожусь в таком возрасте, когда прошедшие разочарования, казалось, должны были привести меня к тому, что мне все бы стало безразлично и о настоящем я бы судила по прошлому. Однако мои страдания были настолько тяжкими, что и время не смогло усладить ту горечь, что осталась у меня в душе. Я часто думаю об этом и прихожу к выводу, что когда судьба решила обрушить на меня все эти страдания, то уравновесила мою жизнь и мою боль, так что они стали соразмерны друг другу. Из этого я заключаю, что боль моя уже не станет сильнее, ибо жить мне осталось недолго.

Но извините, что я говорю о себе, а не продолжаю обещанную вам повесть – у каждого есть своя боль. Такой уж я уродилась: начинаю делать одно, но, не кончив его, принимаюсь за другое, так что стыжусь себя самой!

– Вы не можете совершить чего-либо такого, сеньора, – отвечала я, – за что вам надо было бы просить у меня прощения. Наоборот, чем больше я на вас смотрю, тем больше мне кажется, что вы оказались здесь не случайно, а чтобы я прислушалась к вашему мнению. Ведь до сих пор я сама себе удивлялась, размышляя, сколько же времени может длиться боль после того, как исчезнет ее первопричина, и почему ее, как все другое на земле, не поглощает время. И поскольку так и не поняла этого, стала считать, что в этом виноват человек, из-за которого я так страдаю; а воспоминания о нем лишь усугубляют мои страдания. Или… или, может быть, я не права?

Я хотела продолжать, но вспомнила, что мы еще недостаточно знакомы, и нехотя замолчала. А она, возможно, делая вид, что не замечает моих колебаний, с притворной уверенностью продолжала:

– Если человек в чем-то обвиняет того, кого любит, он всегда потом терзается угрызениями совести; и он прав, что казнит себя, ибо нельзя любить того, за кем знаешь какую-либо вину. Я больше удивляюсь другому: как вообще может тот, кому знакомо чувство любви, сердиться на того, кого любит. Разве только из чувства невольной мести тому, кто потревожил его душевный покой.

Перейти на страницу:

Похожие книги

Жизнь Иисуса
Жизнь Иисуса

Книга посвящена жизнеописанию Иисуса Христа. Нам известно имя автора — знаменитого французского писателя, академика, нобелевского лауреата Франсуа Мориака. Хотя сам он называет себя католическим писателем, и действительно, часто в своих романах, эссе и мемуарах рассматривает жизнь с религиозных позиций, образ Христа в книге написан нм с большим реализмом. Писатель строго следует евангельскому тексту, и вместе с тем Иисус у него — историческое лицо, и, снимая с его образа сусальное золото, Мориак смело обнажает острые углы современного христианского сознания. «Жизнь Иисуса» будет интересна советскому читателю, так как это первая (за 70 лет) книга такого рода. Русское издание книги посвящено памяти священника А. В. Меня. Издание осуществлено при участии кооператива «Глаголица»: часть прибыли от реализации тиража перечисляется в Общество «Культурное Возрождение» при Ассоциации Милосердия и культуры для Республиканской детской больницы в Москве.

Давид Фридрих Штраус , Франсуа Мориак , Франсуа Шарль Мориак , Эрнест Жозеф Ренан , Эрнест Ренан

История / Религиоведение / Европейская старинная литература / Прочая религиозная литература / Религия / Образование и наука