История одного безумия

— Добился беззастенчивого замалчивания и поношения… вынужден был бежать на острова, их еще называют блуждающими, где писал плачи, и размышлял о своем незавидном положении, пока не переселился в замок примадонны… ее угнетало проклятое одиночество… ей не хватало общения с художниками, актерами… с ней был только молчаливый инвалид, привратник… да, тот самый, что обнаружил ее исчезновение и сообщил властям…

— О примадонне можно уже не вспоминать…

— Это почему же?..

— Я думаю, об этом вам лучше не знать…

— Однако!.. что вы имеете в виду?..

— Ее театр и долги… из-за театра она вынуждена была делать долги…

— Вы полагаете, что она бежала из-за театра и долгов?..

— Она не бежала… она уехала на воды… мне удалось ее уговорить… к тому же это полезно и крайне необходимо в ее возрасте… и она не одна уехала, с мужем и приемными детьми… куда вы?.. неужели вы хотите лишить меня удовольствия общения с вами?..

— Мне нет до вас никакого дела… все это театральные слухи…

— Вы так раздражены…

— Она открыла свой театр?.. вот так новость!.. я и впрямь не знал…

— Давайте лучше оставим этот разговор…

— Так она на водах или в ссылке?..

— Говорят, она тайно вернулась в город… всего лишь на два дня, чтобы спасти театр и имущество… из того, что еще можно спасти… на ее имущество наложен арест…

Бенедикт не дослушал, ушел… повернув налево, потом направо, он наткнулся на беседку, лег на опавшую листву и заснул…

Сон вернул Бенедикта в прошлое…

Он очнулся, еще пьяный желанием… безумный взор его блуждал в надежде на близость и счастье с девой в платье невесты…

Дева сберегла свое девство, отступила в темноту и рассмеялась тихо и печально…

Темнота приняла деву в свое лоно из сострадания, укрыла беглянку, не узнавшую блаженства любви и ужаса родов…

«Так ты к ней идешь в толпе беженцев, спотыкаясь, по сторонам озираясь… деву в платье невесты пытаешься увидеть, в мыслях царящую… из-за нее ты и бога оставил… пылаешь, словно огнем охвачен… как купина неопалимая…»

Бенедикт остановился, увидев себя стариком на песчаном берегу в толпе нимф нагих, которые плескались у рифов, играли с дельфинами… и уже он мальчик… он сидел у бога на коленях…

— Преврати меня в рыбу… — заговорил Бенедикт, обращаясь к богу…

— В тебе страсть говорит, не ты…

— А кто эту страсть вселил в меня?.. не ты ли сказал: плодитесь и размножайтесь… не ты ли устроил грехопадение, нашептал Еве слова, явившись ей в облике змея… ты смутил ее мысли и чувства, и она отдалась Адаму… ты окутал их мраком, в котором они совершали бессмысленные движения, как в пляске неостановимой… ты смотрел на них, пока они не уснули, обнявшись, но и во сне страсть не оставляла их, жалила жалом желаний… сам ты не мог насладиться лоном невесты, подослал меня… бессонницей меня мучил, так что я понапрасну в стонах изливался, с ума сходил… ты страстью меня ослепил, принудил меня ослепленного с девой соединиться, не знающего томлений любви… и ты ее не знал, ты бог-созерцатель… в воображении ты все можешь… и землю колеблешь, и море… до неба добрался, звезды гонишь в черную дыру…

— Продолжай, что же ты умолк…

— Прости, боже, хромого старика, возомнившего себя богом… с мольбой к тебе обращаюсь… предстань с утешным словом, облик мой измени… к браку я не враждебен, как и ты, и детей желаю, но их нет… жен много, а детей нет… скоро погибну, так и не изведав наслаждения страсти… я холодный, как лед, я лишь притворяюсь пылающим пламенем…. все мои жены остались нетронутыми… нет, я желал их, но…

— Увы, не я отец этой страсти, да и не я отец этого мира…

— А кто же?..

— Отец где-то там, в небе небес…

Так молвил бог, утешая безутешного старика…

Бенедикт из любопытства спросил:

— Расскажи, что ты знаешь о боге и небе небес, все по порядку…

Рассказ бога был вдохновенный и чудный…

Бенедикт слушал бога и размышлял… он не заметил, как сон обнял его…

* * *

Встав с ложа, Бенедикт увидел Жанну… нагая она плыла к рифам, у которых беззаботно плескались дельфины, как дети, играли с луной…

В радости и изумлении Бенедикт следил за девой и дельфинами…

Жанна вышла на берег… тело ее серебрилось, мерцало, чуть розовело…

«Она так похожа на Аду, мою первую жену…» — подумал Бенедикт…

Всю ночь прибой пел любовные гимны…

Стала чревата дева… и в ту же ночь разрешилась младенцем…

Бенедикт признал сына, тот час же омыл малютку и в пеленки укутал…

Было холодно…

Луна разлила сияние над малышом, она мерцала в его широко раскрытых глазах…

Ветер качал колыбельку, вздымал ее осторожно и нежно…

Ветер усилился… он подбросил малыша, подхватил его на лету, снова подбросил…

Младенец упал в воду, скрылся, вынырнул, смеясь, фыркая…

Мальчик быстро рос…

Старик забавлялся с мальчиком, любил и жалел его…

В три года мальчик уже сочинял плачи и гимны…

Словом владел он, как и его воспитатель…

«Однако, кто его отец?»

— Берегись мыслей об отце малыша… извилисты и ненадежны они… и вечной тьмы не касайся… подальше держись от нее… она завораживает… не любопытствуй все познать… и сразу…

Бенедикт умолк, почувствовал слабость, колени его подогнулись, но он овладел собой, очнулся, глянул по сторонам…