«Ты плачешь?.. вся переполнена слезами…»
«Я тоже… я ведь так и не испытала наслаждения с мужем… он сгорал желанием, но, увы, был бессилен доставить мне наслаждение…»
«Что с тобой?..»
«Кажется, это он… я смущена страхом…»
«А я желанием его увидеть…»
«Он так доступен… мне хочется его обнять…»
«Это не он…»
«А где Ада?.. Рая здесь… и все… а Ады нет…»
«И Жанны не видно…»
«Жанна хозяйка этой ночи… у нее дела… она не ходит, а летает туда-сюда…»
«А вот и наш муженек… спит… сон морочит его какими-то видениями из прошлой жизни…»
«Кажется, он нас увидел, вскрикнул и проснулся…»
«Озирается… он явно не в себе…»
«Опять уснул…»
«Смотри, смотри… писатель перестал писать… встал, стоит, прислушивается…»
«Да нет… опять сел и склонился над книгой…»
«Пусть пишет…»
«Мне хочется обнять мужа… он как живой…»
«Ну, это вряд ли…»
«Я говорю, он живой… я еще могу живого от мертвого отличить… когда я обняла его, он вздохнул и глаза открыл…»
«Обрадовала ты нас счастливой вестью… и что?.. он что-нибудь сказал тебе?..»
«Он сказал, что он бог…»
«Как зябко… слова замерзают на губах…»
«Что будем делать?..»
«Мне страшно…»
«А это еще кто, с красным шрамом на шее?..»
«Юлия, сестра Жанны и жена полковника, потом портного… искала объятий, любви, а нашла петлю…»
«Змей-искуситель и ее искусил…»
«Ну да…»
«Зачем она здесь?..»
«Она хочет отомстить Бенедикту за сестру… сейчас, сейчас она сделает это…»
«Надо ее остановить… но, где же она?.. она исчезла!..»
«Так и бывает в кошмарах…»
«Ты думаешь, это кошмар?..»
«А что же еще?..»
«Нет, это был не кошмар… я слышала смертное хрипенье…»
«Он умер… и земля вдруг задрожала… небо свивается в свиток…»
«Ты думаешь, это конец?..»
«Где же пророки со своими спасениями?.. звезды гаснут одна за другой…»
«Это не звезды, это болотные огни…»
Сверкнула молния, небо потряс гром, и ведьмы исчезли…
Длилась угрюмая ночь лишь изредка прорезываемая зарницами…
«Кто здесь?.. — Марк привстал… — Никого…
Как здесь холодно…
И ночь все длится, длится, конца ей нет…
Прошлое обнимает меня со спины, а будущее стоит передо мной, теснит, поднимает меня в небесную потусторонность…
Там бог, вечность…
Бог для меня по-прежнему бог, источник радости…
Душа в нас от бога, она связывает нас с тайной космоса, как творением из ничего…
Но смерть всегда рядом… я боюсь смерти… и этой зияющей темной бездны, из которой все было призвано к бытию…
Что это?.. земля зыблется как трясина…
Может быть, это развязка драмы… и что дальше?.. блаженство?.. сомневаюсь…
Нет, это еще не конец… однако мне страшно… бесы темноты внушают мне, что нет бога, нет и меня… меня устранили со сцены… подменили кем-то… я не подлинный, дым, тень от дыма…
Мне и в голову не приходило, до какой степени все может быть подделываемо… даже история… и какие из этого могут вытекать последствия и недоумения…
От кого во мне эти сомнения, внушения и искушения?..
Я впадаю в отчаяние, страдаю…
Страдания не бывают случайными, нелепыми… они подсказки нам свыше, как говорил портной…
Наши поступки никогда не бывают тем, чем кажутся…
Самое важное и великое происходит в тишине и молчании, тогда открываются глаза у души, и то, что она видит, это не оптическая иллюзия…
Но тише, я опять слышу голоса, женский смех…
Есть что-то в этом смехе, что поселяет страх в душе…
Боже, это же жены Бенедикта!… прошли мимо, удаляются… от страха я чуть не умер… или уже умер?.. тьма кромешная… и сыро…
Страх меня в могилу спихнул, всегда разверстую для малодушных…
Надо выбираться… я все еще числюсь в списке живых людей… однако боль в груди осталась, как будто нож в меня воткнули, и я не могу от него освободиться, да и не хочу…
Что я здесь делаю?.. жду Бенедикта… говорят, он жив… и я не совсем умер…
В памяти остались сцены той страшной ночи, воцарившейся посреди дня…
Грязь пожрала горы, море, окрестности, подступила к замку примадонны, спустилась на Поварскую улицу, миновала руины женского монастыря и направилась к площади, где ее терпеливо ждали горожане…
Все еще длится ночь…
Стоит мне сделать шаг, и я пойму, что оказался под влиянием иллюзии… в плену воображения, точно на острове… я хочу сделать шаг, но слышу предостерегающий шепот: «Не ходи дальше…»
У примадонны в ее мемуарах описание гибели города вышло еще живописнее…
От ее замка осталась лишь статуя… грубый столб с головой Бенедикта, украшенной лавром и рогами, появление которых Филонов, автор этого странного монумента, приписывал то одной, то другой причине…»
Летом рога закрывали листья виноградной лозы или плюща…
Впечатления рога не портили…
Столб окружали танцующие женщины…
По замыслу автора, это были жены Бенедикта, не совсем те, которые нужны были гению, а Бенедикт был гением, и вообще, божественной сущностью, правда, кроме этого он обладал и страстями смертного человека…
Аде, первой жене Бенедикта, Филонов оставил всю ее красоту и прелесть, свойственную одалискам и менадам…
Жанну он изобразил в платье невесты, нежной, стыдливой и благостной…
Остальных дев он завернул в черный покров и погрузил в землю, кого по колени, кого по грудь, а кого и с головой…
Сходство в изображениях дев не обнаруживалось, но выглядели они грациозно…