По возникшей паузе я поняла, что вопрос оказался неожиданный, особенно в разгар рабочего дня.
– Так вот, – бодро продолжила я, – у меня есть идея!
Я была красноречива и убедительна, как обычно. Рассказывала, что такое событие – это раз в жизни, чтобы потом рассказывать внукам. Это как побывать на выступлении Паваротти или на балете с Плисецкой, что мужу главное – просто посидеть. А может – ему еще и понравится! И вообще, к прекрасному необходимо приобщаться каждому человеку. Когда моя пламенная речь подошла к концу, муж все еще молчал. Наверное, серьезно размышлял над услышанным.
– Я перезвоню, – это все, что мне было сказано в итоге.
А через два месяца мы гуляли по фойе только что открывшегося концертного зала «Зарядье» в ожидании концерта. Это было невероятное чувство предвкушения и погружения в особую атмосферу, в другой мир. И в этом мире совершенно другая публика.
Уже давно и уверенно стираются различия одежды и поведения в разных местах. Даже в Большой ходят в джинсах и кедах. А что? Просто и демократично. На том концерте, куда мы пришли, дресс-код соблюдался четко. Не важно, дорогой на тебе костюм или не очень, итальянская обувь или китайская, – для каждого зрителя это был выход в свет. Маленькие сумочки, модельные туфли, платья, палантины, стрелки на брюках и бокал шампанского в буфете. Я видела, как за соседним столиком разместились три немолодые женщины. По всему было заметно, что доходы их скромны, и коробка с маленькими шоколадками принесена с собой и выужена из дамской сумочки. Но три узких фужера на тонких ножках стояли в ожидании. Публика, собравшаяся здесь, напомнила мне хранителей традиций, культуры вечерних мероприятий, которую мы, увы, теряем. Все было так просто, трогательно и элегантно одновременно…
А потом начался концерт, и вместе с ним – волшебство. Никогда ни одна даже самая высококлассная запись не сравнится с живым исполнением, не передаст музыку, которая постепенно обволакивает зал, слушателя, проникает внутрь. И многоголосье клавиш звучит вдруг оркестром, мощно, ярко. Это сравнимо с появлением смелых выразительных мазков на картине художника. Он раскрашивает свой холст. Холст музыканта – зал, его кисть – клавиши, краски – мелодия. А потом на бис – легкий невесомый Шопен, каждый звук которого ловишь, как капли воды в ладонь. И когда пианист делает финальный поклон публике и удаляется за кулисы, чувствуешь растерянность – что, уже все?! Мало. Как же мало. Как же хочется еще…
Ты выходишь из зала, наполненный эмоциями, впечатлениями, музыкой. Немного потерянный, понимающий, что еще долго-долго будешь вспоминать пережитое здесь.
Я не знаю, что ждет меня завтра и на каких музыкальных вечерах предстоит побывать. Только на сегодня – это лучший концерт в моей жизни.
Немного материнского
Это утро в пансионате началось с внештатной ситуации.
– У нас украли все кристаллы!!!
– Не может быть!
– Да!!! И еще книгу чародея!
– Кто?
– Кто-кто – хакер! Сообщение оставил: «Я Арсений. Живу в триста пятом. Уезжаю седьмого».
– Это на третьем этаже.
– Вежливый какой. Мы сейчас к нему всей семьей придем.
– Папу возьмем с собой?
Я буквально вываливаюсь из номера, не в силах сдерживать хохот. Мои дети вчера вечером играли в какую-то сетевую игру, были в одной команде, вечер прошел удачно, но за ночь многое изменилось. Неведомого Арсения так честили, что он должен был икать не переставая. То есть позавтракать парню в тот день спокойно едва ли удалось.
Я добралась до фитобара, заказала свой законный утренний капучино и удобно разместилась за столиком с книжкой. Впереди полчаса времени для себя.
Каждый год в начале лета я стараюсь вывозить детей за город хотя бы на несколько дней. Если у мужа получается решить вопрос с отпуском на работе, он едет с нами, если нет – присоединяется на выходных. Особенно актуальными такие поездки стали в связи с появлением в жизни школы. После интенсивного учебного года со всеми его проверочными, контрольными и экзаменами дети выглядят худыми, бледными и уставшими. Очень хочется, чтобы они выспались, наелись, надышались свежим воздухом.
Я пью кофе в фитобаре пансионата и думаю о том, что это место – практически часы, которые отсчитывают время. Между детьми разница четыре с половиной года. Несколько лет назад я почувствовала сильное смятение, поняв, что не беру с собой совочки и формочки. Потому что сначала набор для песочницы собирала для старшего, потом он вырос, но подрос младший. Шесть лет подряд лопатки, ведерки и формочки были обязательным пунктом в списке необходимых вещей для поездки. Помню, сидела в коридоре, смотрела на это богатство и все никак не могла уложить в голове, что теперь мы их с собой не берем. Чуть позже прошло время цветных мелков и мыльных пузырей. А в памяти навсегда останется картинка, как я рисовала детям на асфальте паровозики с множеством вагончиков или как мы выходили на улицу после дождя и, гуляя по дорожкам, выдували мыльные пузыри. При свете солнца пузыри переливались всеми цветами радуги.