Появление дяди Кости в доме Маришкиных родителей всегда было праздником. Не только потому, что мама пекла торт к приезду дяди, и не только потому, что в доме вдруг наводился порядок, при этом наводился он совершенно по-другому – не ссорами между родителями и маминым ворчаньем, как это было обычно, а весело, с прибаутками и шутками. Будто само ожидание приезда дяди Кости вдруг настраивало всю семью на мирное и доброжелательное отношение друг к другу. Для Маришки приезд дяди был праздником еще и потому, что она знала: они будут вместе с дядей Костей гулять, он будет катать ее на шее, ходить с ней по магазинам, они будут дуть друг другу созревшие одуванчики в лицо и при этом громко и заливисто смеяться – так, как обычно это Маришке не разрешалось. Наверное, поэтому и не удивительно, что приезду дяди Кости она радовалась порой намного больше, чем возвращению отца из долгих заграничных командировок.
Дядя Костя и по магазинам ходил с Маришкой как-то совершенно по-особенному, не так, как мама, папа или бабушка. Они могли зайти в магазин игрушек, долго их разглядывать, дядя Костя просил поближе показать какого-нибудь зайчика, Вини-Пуха или другую зверюшку – в Маришкином детстве не было супермаркетов игрушек, были только магазины типа «Детского мира» и «Радуги», где за прилавком стояли суровые продавщицы, к которым и подойти-то было страшно. И игрушки оставалось разглядывать только издалека. Но дядя Костя умел найти подход и к этим суровым тетенькам-продавщицам, они расцветали улыбками, охотно давали посмотреть игрушки и иногда даже сами включались в игру, когда дядя вдруг начинал говорить смешным картавым голоском от имени какого-нибудь плюшевого зверя и махать его игрушечными лапками. И что удивительно – Маришка после таких походов в магазины ну совсем не хотела новую игрушку. Она как будто успевала наиграться ими в магазине вместе со своим веселым дядей.
Однажды дядя Костя привез Маришке смешную игрушку-бегемота, который одевался на руку, как перчатка, и, шевеля пальцами, казалось, что этот бегемот шевелит лапами. Голова этой игрушки просунулась в Маришкину комнату, бегемот помахал лапками и сказал смешным «дядикостиным», как его назвала про себя Маришка, голосом:
– Привет, Маришка!
Маришка зажмурилась от счастья – наконец, он приехал! И они сегодня обязательно пойдут гулять.
Единственное, что омрачало приезды дяди Кости – это приход в гости Маришкиной бабушки. И хотя Маришка бабушку любила и ладила с ней, в то время, когда у них гостил дядя Костя, она всегда надеялась, что, может быть, бабушка сегодня не придет. В присутствии бабушки дядя Костя как будто съеживался, становился меньше ростом, несмотря на свои два метра, говорил тише, хотя не переставал шутить. Так и сегодня. Когда Маришка окончательно проснулась и играла с дядей Костей «в бегемотика», пришла Маришкина бабушка.
– Юродивый ты наш, – прошипела бабушка сквозь зубы и пошла на кухню греметь посудой. А дядя Костя опять как будто сжался и уменьшился в размерах на несколько секунд, но тут же подмигнул Маришке и сказал:
– Гулять?
– Да! – обрадовалась Маришка и кинулась ему на шею. Она уже предвкушала, как они пойдут бродить по полянке вдоль набережной, на которой растут одуванчики и обязательно на обратном пути домой зайдут в магазин «Радуга», где есть отдел детских игрушек.
С дядей Костей она совершенно не стеснялась быть маленькой девочкой. Как будто сам ее приезд давал ей право расслабиться и дурачиться и веселиться на всю катушку – так, как обычно не получалось веселиться и дурачиться без него. Да и мама Маришки как будто оживала в его присутствии. Маришка взяла на прогулку бегемотика, и по дороге бегемотик махал всем прохожим мягкими лапками, а дядя Костя своим смешным «дядикостиным» голосом здоровался с каждым из них.
После того, как дядя Костя уехал, Маришка доставала бегемотика и сама разговаривала от его имени, стараясь также картавить слова, как это делал ее дядя.
Прошли годы, Маришка выросла, выучилась на экономиста и открыла свой собственный магазин. Правда, не магазин игрушек, а магазин товаров для животных. Однажды, возвращаясь уставшая с работы домой, она прошла мимо старика, сидевшего на лавочке, и почувствовала до боли знакомый, сладкий, пряный аромат, такой, который как будто окунул ее во что-то невероятно родное и близкое, но давно забытое. Маришка шла домой и не могла понять – что это за запах, откуда она его помнит? И почему так хочется вернуться к этой лавочке, принюхаться и наконец-то вспомнить то, о чем она забыла? Когда Марина легла спать глубокой ночью, наконец-то разобравшись с бухгалтерской отчетностью, она вдруг поняла – это ведь запах дяди Кости! Как, как она могла о нем забыть?!
Едва дождавшись утра, Марина приехала в родительскую квартиру. Мама умерла несколько лет назад, отец сошелся с другой женщиной, родители оставили квартиру Марине в наследство, но Марина почему-то не могла жить в этом пространстве. Она купила себе другую квартиру, а эта квартира пустовала и ждала решения Марины – то ли она ее продаст, то ли сдаст в аренду.