Ecco, una notte (и вот, однажды ночью), alzatosi di scatto a sedere sul letto (внезапно: «рывком» сев на кровати), non era un'illusione (это была не иллюзия), sentiva sul selciato avvicinarsi (слышал, как по мостовой приближались) quell'inconfondibile scalpiccio d'unghie fesse (те характерные шаги раздвоенных копыт;
Corsero in strada, lui e tutta la famiglia (побежали на улицу, он и вся семья). Ritornava la mandria (возвращалось стадо), lenta e grave (медленное и серьезное). E nel mezzo della mandria (и в середине стада), a cavalcioni (верхом) sulla groppa d'una mucca (на спине коровы), con le mani strette al collare (с руками, сжатые на ошейнике), col capo che ballonzolava a ogni passo (с головой, которая раскачивалась на каждом шагу), c'era, mezzo addormentato (был, наполовину уснувший), Michelino.
Ecco, una notte, alzatosi di scatto a sedere sul letto, non era un'illusione, sentiva sul selciato avvicinarsi quell'inconfondibile scalpiccio d'unghie fesse, misto al rintocco dei campani.
Corsero in strada, lui e tutta la famiglia. Ritornava la mandria, lenta e grave. E nel mezzo della mandria, a cavalcioni sulla groppa d'una mucca, con le mani strette al collare, col capo che ballonzolava a ogni passo, c'era, mezzo addormentato, Michelino.
Lo presero su di peso (его сняли, неся на весу;
— Come stai (как поживаешь)? Era bello (было хорошо)? Oh…sì…
— E a casa avevi voglia di tornare (а домой хотел: «имел желание» вернуться)? — Sì…
— È bella la montagna (в горах хорошо)?
Era in piedi (был на ногах), di fronte a loro (перед ними), con le ciglia aggrottate (с нахмуренными бровями;
— Lavoravo come un mulo (работал, как мул), — disse, e sputò davanti a sé (и сплюнул перед собой). S'era fatta una faccia da uomo (сделал себе лицо мужчины = теперь/при этом у него было лицо мужчины). — Ogni sera spostare i secchi ai mungitori (каждый вечер перемещать ведра у дояров) da una bestia all'altra (от одной скотины к другой), da una bestia all'altra, e poi vuotarli nei bidoni (а потом переливать в бидоны), in fretta (быстро;
Lo presero su di peso, l'abbracciarono e baciarono. Lui era mezzo stordito.
— Come stai? Era bello? Oh…sì…
— E a casa avevi voglia di tornare? — Sì…
— È bella la montagna?
Era in piedi, di fronte a loro, con le ciglia aggrottate, lo sguardo duro.
— Lavoravo come un mulo, — disse, e sputò davanti a sé. S'era fatta una faccia da uomo. — Ogni sera spostare i secchi ai mungitori da una bestia all'altra, da una bestia all'altra, e poi vuotarli nei bidoni, in fretta, sempre più in fretta, fino a tardi. E al mattino presto, rotolare i bidoni fino ai camion che li portano in città… E contare, contare sempre: le bestie, i bidoni, guai se si sbagliava…
— Ma sui prati ci stavi (но на лугах ты был)? Quando le bestie pascolavano (когда скотина паслась)?…
— Non s'aveva mai tempo (не было вовсе времени;
Scrollò le spalle (повел плечами;